小径分岔的花园，是前清云南总督彭㝡小说中留下的谜题，星球那头，英国博士在讲解谜题时也暗示了自己命运的不确定。来自青岛的做了德国间谍的余准正听得入迷，差一点忘了刺杀博士。余准心知，就算是杀了博士也不能确定德国人就能猜到他的谜底，何况还有可能是英国人先破解了谜。还有开头历史书上言之凿凿的记载也是个带有某种目的的编造，一个中囯人为了证明中囯人的智慧品格会做出什么事情，同样也是不可确实的。既然一切都可以是个谜，编出来的谜中谜，小说变成一个谜又有何不可？关于时间的故事怎么虚构都可以，怎么解读当然也都不算过度…… 时间并不真实存在，祂只是被用来表示事物变化的间隔，为此人类不得不借助于实在空间来表示虚构的时间，比如：长短、前后、过去未来、一刻一分……。人发明时间大概率应该与发明神同步。从祖先对食物出现与生育的周期的观察可能可以推测，最早的时间应该不是白黑了的一天，而是花开果熟、草木枯荣、暖冷交替以及情爱孕育的年。有了这个间隔的初始概念，从此事物变化可以被描述，当然同时也就需要一些神，来解释这些变化。时间、神以及此后被发明的＂钱＂被称为人类发明万能三姐妹，神和钱早已经伤透了人的心，也早已被人拿来冷嘲热讽，那么对于人类命运同样冷漠无情的时间，现在被拿来怎么挖苦恶搞当然也就在情理之中了……（石木翻书每天翻本书）

傅景川在《博尔赫斯和他的艺术迷宫》一文中写道：“读博尔赫斯的小说是需要费一番心思的”。一方面，是因为博尔赫斯的小说有一种形而上学的意义，通篇充斥着梦幻、迷宫、镜子、玄想、宇宙等难以捉摸的意象，让读惯了快餐文学的我们无法适应。另一方面，我们太缺乏思考了。当代极少有深度的作品面世，博尔赫斯小说在中国的走红，就说明了这一点。我们所寻求的，正是我们所缺乏的。

写在前面：小说就是作家指向月亮的手指。至于读者能不能看见月亮，看见什么样的月亮，就是读者自己的事了。 先说目的。来看这本书的原因，是因为得到的真真老师说，诺兰的很多电影，都是受到博尔赫斯小说的启发。比如《信条》，主要来自《环形废墟》和《小径分岔的花园》。 这本书是一本小说集。坦白讲，前两篇没有看懂，感觉朦朦胧胧，理解不了作者的意图。 《环形废墟》讲的是在在梦中创造一个世界的故事。我倒感觉这篇和电影《盗梦空间》的关联性更强一些。 《赫伯特・奎因作品分析》中有一段这样的描写：“奎因本人的前言却把它联系到布拉德利颠倒的世界，在那里，先有死后有生，先有疤后有伤，先有伤后有打击。逆行枝蔓。《四月三月》里的世界不是倒退的，倒退的只是叙事的方式。正如我上面说过的，全书共十六章。第一章讲的是几个互不认识的人在人行道上含糊不清的交谈。第二章讲的是第一章前夕的事情。第三章也是逆行的，讲的是第一章另一个可能的前夕的事情；第四章再讲另一个前夕。三个前夕中的每一个（它们严格地相互排斥）分为另外三个前夕，性质迥然不同。” 这一段更像是电影《信条》中世界的样子。这只是一个框架，而诺兰把那个故事讲出来了。虽然那个故事我也没看懂吧。 《通天塔图书馆》，所谓的 “图书馆”，指的就是宇宙。图书馆由许许多多的书架组成，从任何一个六角形都可能以看到上层和下层，无边无际，没有尽头。这些没有尽头的书架、密码、重复，让我想起了《星际穿越》开头的书架，和最后的多维空间。时间只能向前走，但宇宙可能有很多个平行宇宙，在这些平行宇宙中，每一种时间、每一种经历都不相同。如果平行宇宙之间能相互穿越，相互影响，世界又会是什么样子？ 《小径分岔的花园》是一部侦探小说。你肯定听过这句话：“树林里有两条路，我选择较少人走的那一条...” 我们在众多的选项面前，选择只能是唯一的。而文中有这样一句对话：“他家离这很远，不过您走左边那条路，每逢交叉路口就往左拐，不会找不到的。” 这个找法，是不是和迷宫的走法是一样的？ 小径分叉的花园，是时间而非空间的分岔。在所有的虚构小说中，每逢一个人面临几个不同的选择时，总是选择一种可能，排除其他；在错综复杂的小说中，主人公却选择了所有的可能性。倒回、重选、再倒回、再重选。 “您的祖先和牛顿、叔本华不同的地方是他认为时间没有同一性和绝对性。他认为时间有无数系列，背离的、汇合的和平行的时间织成一张不断增长、错综复杂的网。由互相靠拢、分歧、交错或者永远互不干扰的时间织成的网络包含了所有的可能性。在大部分时间里，我们并不存在；在某些时间，有你而没有我；在另一些时间，有我而没有你；再有一些时间，你我都存在。” 这一段对时间的描述，令人眼花缭乱。我们所知的世界，现在的样子，只不过是多个时间轨迹中的一个。“因为时间永远分岔，通向无数的未来。” 总结：他的小说虽然没有硬核的科幻场景，但对时间和空间的延续和倒退，梦境和现实的交叉和转换的描写，打通了哲学和文学，真实和虚幻的边界。这种描写，引发出读者宏大的联想，在想象的世界中，探索边界之外的种种可能。