"没有任何事物比爱更让人熟悉。没有任何事物比爱更让我们彻底逃避。- 珍妮特・温特森《苹果笔记本》" 翻开《爱的对谈》，未读君发现挑选礼物这件事，在维系日常感情、回应 "灵魂发问"、应对情感危机等等事上，真的是非常简单的一件事了。 即便书中的访谈对象个个经验丰富，有些还是知名情感专家，但他们依然有很多希望自己很早就懂得的事。 未读君想挑一些送给大家的，就是这些问题的答案了。Q：人们会掉入一个陷阱，认为浪漫的爱情是他们人生问题的解药。这种看法如何使得寻爱之旅举步维艰呢？ 阿兰・德波顿（英国著名作家）：我们被灌输了一个观念，无法寻找到伴侣就意味着悲剧，人生就会彻底荒废。这给我们寻爱的努力设定了疯狂而无益的背景。最好的心态是，对于任何想要的东西 —— 即使心愿未遂，都要有能离开的勇气。不然的话，你将听由外界摆布，他人也会滥用你的渴望。所以神奇的是，说出 "我能独处" 的能力是有一天你可以愉快地和他人相处的最重要的保证之一。Q：为何人们觉得爱的早期阶段不容易度过呢？菲利帕・佩里（资深心理治疗师）：我曾一度以为，爱是对他人抱有期待，希望他能看见真实的我，并无条件爱我。但实际上，这对于任何人都是不可能的要求，不管是你的伴侣、兄弟姐妹还是最好的朋友。你可以被不同的人以不同的方式看见，但没有任何一个人，可以窥见你的全部，即便是父母。所以，要找到所有你可以去爱的人，并观察他们各自能带给你的积极影响。有时，你希望自己成为他人的幻想，以此确保自己不会失去对方。你也许会变得走样 —— 不同于相互影响下而做出的改变。这是一种适应，但并不好，你为了取悦他人而变得走样。而当你们允许相互影响时，你并非在刻意地取悦对方 —— 你接受影响，这意味着对话的流动，是双向的奔赴。Q:"被爱" 意味着什么呢？罗克珊・盖伊（作家、教授）：一直感受到被关怀，被真正看到，被真正接受 —— 好的、坏的 —— 被严格要求。我喜欢爱人对我有所期待，而我总是努力达到期待。当爱人说出当下的感受时，相信他们，而不是试图将他们拽出。你需要像他们自己一样，接受他们的感受，即便他们看待事物的方式与你截然不同。 对我而言，长期感情最美妙的部分是要理解对方在你生命中已不可或缺。没有她，我的生命将毫无意义，而我对于她也是必要的存在，正如她对于我一样。还有 —— 听上去理所应当，但非常重要 —— 我们每天让彼此欢笑。享受彼此的陪伴是爱非常重要的一部分。我将父母视为模范：他们结婚四十七年了，仍有欢声笑语，仍约会。即便斗嘴时，他们也是朋友。他们的关系肯定也有好有坏，但一天结束时，他们喜爱和尊重对方。这是不变的。Q: 对于建立一段长期关系而言，"浪漫" 是障碍还是帮助呢？ 罗克珊・盖伊：如果爱是真切的，那么浪漫的作用将会是积极的。但不要为了浪漫而浪漫。我喜欢为我的伴侣，以及和我的伴侣一起做浪漫的事。伴侣也几乎每天都在制造一点小浪漫，比方说会在便利贴上为我留下文字或者爱心。某一天，它们出现在我的行李箱中；另一天，它们出现在牙刷抽屉里。上面的甜蜜语句总令我惊喜不已。我们常以为浪漫是指玫瑰满屋，而有时它仅是一张便利贴，有时浪漫是接爱人下班的小举动，并把他们带去一个特别的地方舒缓身心，有时浪漫是在爱人返家前，清理完家中的垃圾。浪漫是找到一种方式向对方展示，她（他）被珍视。 我是个浪漫的人，也许是因为我不希望自己的举动被当作理所应当，而我也不希望我的伴侣会有这种感受。一段关系进展到某个时刻，不可避免地，你们中某一方会把对方视为理所当然。事情就是这样的。当它发生时，我希望自己能觉察到它的不对劲，而非熟视无睹。Q: 为两人的改变留出空间，这可以是激情的来源，也可能成为长期关系的挑战？ 米拉・雅各布（插画师）：是的，我希望自己知道在一段关系中变化会持续不断地发生。在婚姻里，有时他像个陌生人，我会想：你是谁？这些时刻令人孤独，但它们并不证明你在一段错误的婚姻中 —— 而只意味着你将经历一段艰难的改变时期。一方面，我希望自己年轻时就可以知道这一点。另一方面，我庆幸自己事先一无所知，享受到彼此改变带来的重重惊喜。真相是，你选择的并不是一个人，对方在改变，而你的生活也在改变。当你选择伴侣时，你真正选择的是，一个人如何经受变化。你也在选择自己如何与对方一起经受变化，肩并肩。 和你一样，你的伴侣一直处于变化的状态。作为爱人，你的功课是一直去了解他，保持好奇心。婚姻中，我引以为傲的一点是，我对伴侣非常好奇，而他对我也很好奇。当一天结束，世界上没有任何一个人像他一样，让我想与之倾诉。 Q: 到达关系中令人有安全感的阶段时，您如何避免自己变得愤怒并用恶劣的态度对待伴侣呢？ 苏珊・奎利姆（两性关系心理学家）：第一步，是自省的能力，在关系中很多人都不具备。在工作中分析项目时，他们能力出色。但被要求对关系中发生的一切进行反省时，他们就会退缩，并说道："不，一切应该是随心随性的。" 第二步，是自我管理。注意到自己变得刻薄时，先冷静，再开口。一旦伴侣双方或一方冷静下来，一切也会井然有序。我也常常会对这样的说法提出质疑，"是他或她让我觉得怎样怎样"—— 比如说，"她让我生气" 或 "他让我觉得自己很失败"。事实上，伴侣并不能让你生气，因为你有能力控制自己的情绪。一旦完全依赖伴侣让自己开心与否，你就陷入了麻烦。因为你的伴侣没有可能满足这个期待，没有人可以满足你所有的需要。Q: 双方如何做，才能保持对彼此深刻的理解呢？ 埃丝特・佩瑞尔（婚恋心理咨询师）：我觉得伴侣双方每年都应该开一个小会，对关系进行复盘。我很重视仪式。如果你告诉我，"我很在意对方"，那我第二个问题就是："你会如何表现出来呢？" 光有感受是不够的。你应该做些什么让对方明白你的在意呢？如果你不予理会，那就是一种忽视。有人会安排每一个半月一次的周末外出，有人每隔一段时间会写一封语言优美的信，有人在不经意的时刻出现并给予对方惊喜，或者做一些自己讨厌但对方在意的事情。用所有这些加总起来告诉对方：你对于我很重要。我会不厌其烦地将此表现出来，让你知道。Q: 关于找到爱，哪些是您希望自己早先就能明白的？ 阿依莎・马利克（作家）：我曾一度以为，爱是对他人抱有期待，希望他能看见真实的我，并无条件爱我。但实际上，这对于任何人都是不可能的要求，不管是你的伴侣、兄弟姐妹还是最好的朋友。你可以被不同的人以不同的方式看见，但没有任何一个人，可以窥见你的全部，即便是父母。所以，要找到所有你可以去爱的人，并观察他们各自能带给你的积极影响。 如果你也面临种种问题，在爱与联结中遇到困扰，这本书将从找到爱、维系爱、面对爱的失去的递进逻辑里带领我们回到爱的本质。 每位被访者的经历和感悟都不是泛泛而谈，而是从真实饱满的人生中凝结成的经验。 给爱以关注，我们终将学会如何应对生活。

爱的来源：不是向外找，而是向内长，当把自己放进更大的关系里，爱就自然生出来了。爱的本质：不是感觉，是行动，没有做，就没有爱。爱的现实：不完美，也不终点，它允许痛苦共存，也需要每一天重新出发。1. 爱⁠无法找到爱，而是通过理解自己是更广袤事物的一部分去创造爱。爱不是等来的，也不是在外面找到的。当意识到自己跟身边的人、跟这个世界是连在一起的，爱自然就从心里长出来了。爱不是找到的，而是创造的。高大松搬进一个新小区，一开始谁也不认识。没找到一个现成的好朋友，但高大松主动帮邻居收了一次快递、偶尔聊两句、下雨天借了把伞。慢慢地，关系就出来了。不是找到了友情，是用行动一点一点造出来的。爱像种花，不是在路边捡到一盆开好的花，而是拿了一颗种子，每天浇水、晒太阳，它才慢慢长出来的。2. 爱并不是一种激情的状态，它是一个动词。爱不是那种心跳加速、上头的热恋感觉，那种会退的。爱是做出来的：关心、陪伴、包容、付出，这些行动本身才是爱。爱不是状态，是动词。两个人刚恋爱时天天想见面、心跳加速，但三年后这种感觉淡了。可如果一个人生病了，另一个人半夜爬起来买药、熬粥、擦汗，这时候，爱就在这些动作里。爱像打扫房间。刚收拾完很爽，但过几天又乱了。不能说我打扫过了，以后都干净，得一次次去扫、去擦。爱也是这样，得一次次去做。3. 我们无法将痛苦从生活中剔除，我们需要允许它们同时存在，欢乐和悲伤。人活着就不可能只有开心没有难过。别想着把痛苦赶走，学会让快乐和悲伤同时待在心里，这才是真实的人生。快乐和悲伤可以共存。养了多年的宠物去世了，很伤心。但同一天，收到了一个期待已久的好消息（比如考上研究生、拿到 offer）。一边哭一边笑，心里又痛又暖。这就是悲伤和快乐同时存在，不矛盾。就像咖啡里加奶。苦和香混在一起，才是一杯完整的咖啡。没法只留香味、把苦味完全去掉，那样味道反而不对了。4.⁠爱是终生任务，我们无法一步跳至结局；最后一页并不存在，唯有一次次的启程。爱是一辈子的事，没有终于修成正果那一天。不是结了婚、在一起了就结束了，每一天都是新的开始，得一天一天重新去爱。爱是一辈子的重新出发。一对老夫妻结婚 40 年，按理说结局早到了吧？可某天老头忘了纪念日，老太太生气了。老头赶紧补买花、道歉、一起吃饭。40 年了，他们还在重新谈恋爱。爱像每天给手机充电。不是充一次电就用一辈子，每天都会掉电，每天都需要重新充。婚姻、亲情、友情，都是这样，没有一次充满、永久使用。总之，爱不是找到的终点，而是每天用行动去创造的、允许悲喜共存的一生旅程。爱不是一种得到，而是一种持续的选择。

这本是我非常喜欢的一本关于爱的书，书里的故事是对话的形式，通过访问、总结，从各个故事里感受爱，了解爱是什么。这本书讲了关于爱情，友情，失去等等，每一个章节我都有深深地共鸣。也有许多个金句，我认为是现实生活上的哲学与智慧。爱是深深地联结，非常推荐人人都读一读，更深层次地感受爱。

爱，寻找，维持，怎么对待失去，都是需要我们学习的，知道爱充满快乐和痛苦，能让我更从容应对爱里的无常，路还很长，要一直学习