农贸市场（菜市场），湿巴刹（Wet market），你家乡叫什么？如果想了解一座城市最好的观察地点就是菜市场，本书作者陈慧（1978 年生人）20 年前因生活所迫在浙江余姚菜市场做杂货小贩，业余写作。用一支笔记录人间百态，中国南北方从菜场观察区别明显，我小时候北京卖菜的都是国营的，菜都是用簸箕撮，根本没有摆放和清洗整理，自从南方菜贩进京后，各种服务都跟上了，蔬菜摆放的干净漂亮，生鲜鱼禽的宰杀分割整理，服务越来越好，因为疫情和各种禽流感，禽类宰杀基本绝迹了，各种半成品，菜品加工，到现包的水饺面食都纷纷上场。我去新加坡时有个好朋友，小学就辍学卖肉，在商场上摸爬滚打，也是千万级别的老板，做的就是投标承包菜市场和小贩中心，我整天和他混，明白菜场小贩从赚钱来说，不比银行白领和公务员差，缺点是工作时间长，全年无休，因受教育程度低，容易跌进赌博的坑，因为大多数没有医保和劳保，如果突发疾病，往往灭顶之灾，也正因为没有安全感，大多数都很节省，不愿意露富，我还有个长辈，当年也就是只身下南洋，做个菜贩摊子，现在子孙满堂在新加坡开枝散叶。本书写的很接地气，只是笔调有点老文学的写法，我因在江南生活 10 年，看得津津有味，年轻人会感到老套，虽然写的故事有的应该是近年的（已经微信支付了），台湾的《清晨鱼市场和深夜书桌》属于新一代鱼贩，作者陈慧还没开抖音带货，安心做一位服务老一辈的市场小贩。抖音上都是别人在蹭她的流量。

没有人说，一定要怎么样才能写作。我以为，能写作者只不过是对这个世界有着更多的观察，喜欢拉开一点距离，看看这个世界吧。作者写了一个七十多岁还奔波在外的瘪嘴老太太，然后她说了一句 “和一个远嫁异乡奋力谋生的中年离异女人，谁更可怜？谁更可惜？”“如果我能活到和她一般的年龄，她的近况，八成就是我将来的模板。” 生活从来都是它应该的样子，没有谁是谁的标准模板，可它就是它应该的样子，仅此而已。这是一本群像的书。一个在菜场看着芸芸众生，然后记录下来，仅此而已。然后你就知道，原来每个人都有自己的故事，每个人的凄惨，其实都不是简单的本来，又或者说，生活本来就不简单。我总以为，在菜场，其实才是所谓中国这个世代老百姓生活的这片土地的本来样子。我总有一些感觉是，知识精英可能更喜欢抽象地思考，喜欢把一些东西简化，然后用所谓的理性和理论，来将这个世界构建成一个样子。没错，我用的是构建，而不是描述。其实从这本书就可以看出来一件事，那就是其实普通人的生活，并没有那么多所谓的理论，更多的可能只是坚韧，然后活着。有时候，我们容易把底层生活看成是不努力、没知识，只是在这本书里的那些平人，都是用自己的努力，一点点写着自己的生活。他们不会被记载历史里，但是他们就是历史。虽然历史不是普通人写的，但是历史总归是所有普通人都汇在一起，才有可能是历史。用 AI 生成了一段：《在菜场，在人间》不仅是一部文学作品，更是一面镜子，映照出现实生活中的种种问题与挑战。例如，随着城市化进程的加快，传统菜场的生存空间日益受到挤压，这不仅关乎商贩的生计，更触及到城市文化的根脉。同时，书中也揭示了社会阶层固化、贫富差距扩大等社会问题，提醒我们要关注弱势群体的生存状态，推动社会公平与正义。那所谓的公平和正义从哪里来，我想可能还是得先在生活里面来吧。毕竟，公平和正义这两个词儿，本身就是抽象的，但是在每个人那里，可能都会有完全不同的解释和角度。谁能知道自己的正义和公平，是不是在别人那里就成为了特权和暴力呢？我很喜欢书里的几个故事。有一个是说，有一个女人抛下了自己的男人，去深圳和另外一个男人过日子，听上去是不是很违背道德伦理？然后留在家里的这个男人生病，这个女人和另外那个男人回来了，一直把这个人照顾走，还跟这个男人的家里说，不要这个男人的宅基地。最后书里写了这样一段话：“所有的事情都有障眼法。一个男人，两个女人，粗粗一听，貌似荒唐；细细品味，却也是善良人别样的山高水长。在这个并不温柔的世界上，不管一段关系如何尴尬，它不会妨碍另一种情意的简单纯粹。” 每个具体的故事，其实都至少有两种讲法，一种是别人眼里的简化讲法，还有一种是自己心理那个复杂到不行、选择和放弃到纠结的讲法。哪种讲法对，我想都对，也没有必要所有的事情都需要有个是非。谁还不是在人间辛苦地活着呢。最后，还是要说一句最喜欢作者的一句话：“我从来没有想过写作有什么用途，也没有什么成为作家的梦想和情怀，我把写作当成日常生活中一件有趣的事，跟有些人热衷打麻将、旅行、喝酒一个道理。” 就是一个有趣的事情，然后生活着，真就已经挺好的了。

挣扎的日子里，泥沙俱下，谁的生活又像外人看到的那样容易？正所谓 家家有本难念的经。    菜市场和书店，最爱逛的地方，前者有喧嚣，有异味，后者很安静，很放空。    小菜，肉类，鱼虾，干货，家禽，杂货…… 来去匆匆的，慢慢悠悠的，干脆利落的，讨价还价的。感觉很真实。很多人闻不惯那些异味，可是鱼贩子，鸡鸭贩子，他们难道就喜欢那些味道么？都是为了生活。    作者尝遍世间冷暖，生活百味。她的文字平静而克制。那些孤独的人们，那些夭折的人们，那些拼尽全力讨生活的人们……    “路过人间，也才几十年，贪嗔痴爱，蹉跎岁月，世上唯一不变，是人都善变，抹干眼泪，看昙花多美……”     最让我难过的人物是蔡美娣和翁奇华。前者不听父母劝，嫁给了有可能风流基因会遗传的小伙子，劳苦半生，丈夫出轨，她无法接受现实，成了精神病人，丈夫竟然想买日用剪刀剪去她腐烂的肉。翁是半个上门女婿，长期没有家庭地位，孩子随母姓，完全不就怕他。后来妻子喜欢上了别人，他隐而不发，最后因为邻里拆建矛盾，决绝的跳河自杀。以生命为岳丈做了最后一件事。    二十岁时，经济正是狂飙突进时，市场一片乐观，各种购物中心各种 mall 遍地开花，咖啡，电影，小小虚荣，充斥着消费主义。二十五岁时，经济增速放缓，新常态开始，逛超市变得更多，放眼望去人们开始重视性价比。三十岁以后，三期叠加遇上贸易摩擦，冬天来了，逛菜市场逛的更多，周围的人也把口袋捂紧了，回忆这十几年，像一条初始向上而后一直下降的抛物线。    终其一生，每个人不过是为了自由和尊严。    时间有序，世事无常。唯有用尽全力去活，怜取眼前。

无意中翻阅到《在菜场，在人间》这本书，瞬间被作者朴实又充满烟火气的文字给吸引，一看不可收拾，看完回味无穷。提到菜场，其实很多年轻人已经算不上熟悉，因为美团、盒马的送货上门服务真的太便捷了！但丝毫不影响的是，在城市的喧嚣中，菜场永远是一处独特的存在，它不仅是食材的集散地，更是人情冷暖的交汇点，很多热爱生活的人，依旧爱逛。从小到大，我就喜欢逛菜场。一声声吆喝、一排排肉菜、一池池海鲜，虽然挨挨挤挤、不甚干净，却也热热闹闹、烟火气十足。无论当天的心情是好是坏，也不管买的是贵是便宜，只要在菜场走上一圈，身心好像轻易就能得到治愈和放松。而这本书里的菜场故事，又远比自己过眼中看到的更生动更鲜活，卖菜的有福嬷嬷、杀猪的胖男人邓久九、对着路人傻笑的智力缺陷者… 每一个故事里的主角都是那么的平凡，却又那么的庄严与本真。他们不悬空、不做梦，贴地而活，再艰难的环境也努力寻找生活之乐趣。这已经不仅是一部菜场生活的记录，更是一场对底层坚韧精神的深情致敬。Respect！

近年来底层写作者不断涌现，他们通过网络平台撕开了文字创作贵族化的籓篱，展现了底层百姓真实的生活状态，如《我在北京送快递》。这些文字鲜活、真实、卑怯，让我们看到了网络创作的力量。陈慧的这本《在菜场，在人间》就是一个很好的例子，她以平实不煽情的笔调，抒写了菜场中人的悲辛与生命的坚韧。这部作品分为《在菜场》和《在人间》两部分。《在菜场》主要描述菜场里的人和故事；而《在人间》则汇集了菜场之外的故事，主要关于陈慧家乡的人。不论在哪一部分，作者都以简单的笔调展现了人物可爱的、深情的、悲悯的、无奈的、落魄的灵魂和人性，并放在了生活场景中。刚看到这本书时，不由得就会拿来跟《清晨鱼市场和深夜书桌》来做对比，不过 @吴于勤大哥已经提及了，我这里就分享一本乔艾尔的《菜市场里的大厨》。这本书也是偏向于作者自身出发，在观察摊贩和客人买卖间的互动中，察觉人性的趣味；也从亲手触碰的各式海鲜禽肉和蔬果中，学会辨识食材好与坏的关键，属于比较有正向力的作品。

正因为在其中，所以能写出了这么多字和故事。

作者记录着每个人真实的故事，和以往听故事不同是事，每个故事似乎没有结局，但有好像看到了结局一样。没有结局，是因为作者笔下的人物的生活还在继续。好像有结局，是因为作者笔下的人物已经离开尘世间了。每个人物都有 TA 的故事，一边读，一边有不同的感受出来 —— 忍不住笑了、心理堵住了、还有说不出的滋味 —— 也许这就是人生吧！如此的真实！你我皆有的人生故事，就这样一幕幕一帧帧被文字记录下来了！

真实的生活是充满温情，又是冷血的可怕的，充满希望的，我们只能做好自己，过好自己的生活

平凡的生活，在陈慧的笔下，质朴又动人。走在路上，看着熟悉的街景，陌生的路人，忍不住也在心里琢磨，他们过得是怎样的生活？开心吗？辛苦吗？烦恼吗？快乐吗？是不是也像我一样，琐碎庸常，有时呲牙咧嘴，有时乐在其中。

在菜场瞭望人世间

幸运遇见陈慧、杨本芬、胡安焉，你们的作品朴实又富感染力，不仅记录了这个时代的一个角落，也把我的成长记忆激发了起来，故事里的情景就是自己成长环境，仿佛回到了从前，浮现在眼前。

为了生存而挣扎或者说对生活顺从而尽力而为的人们，没有那么多圆满的结局，有些故事戛然而止，却也足以窥见一个人或者悲苦坎坷或者用力活着的一生。

如果说，这是一个全民短视频的时代。我更想说，这也是一个全民写书的好时代。作者书读的不多，但对生活的感知确是如此细腻，对文字的运用是如此娴熟。每一个故事都百转千回，每个人物都饱满踏实。读着上了瘾，一点不输那些成名大家。

看哭了好几回，里面的人物分明鲜活，各不相同，也让我想到了我从小到大遇到的一些人，如三老爷让我想到了我的一个舅爷爷。书里让我时而感受温情，时而惋惜，感触颇深。希望我能好好珍惜眼前的生活，好好活好当下，好好爱我爱的人。

简单的叙述每个人不同的生活方式阅历与故事！从自己的世界跳跃出去感受人间的生机感！从惯性中去找平衡感！每一个平凡的人都有他不平凡的生活

没想到一个菜市场的小摊贩能用笔写出生活中如此细腻的东西，这来源于日常用心的观察和思考，读起来好像每个小人物都在身边与自己发生过链接，但从没有真真切切了解过他们的生活，你的书就是生活的万花筒，什么好玩的人好玩的事都藏在里面。很适合普通人读读的书！

01《在菜场，在人间》是陈慧的散文集，她是浙江小镇菜市场的百货小贩，也是写了《渡你的人再久也会来》《去有花的地方》等五本书的作家。陈慧 1978 年出生于江苏，3 岁被送养，14 岁回归亲生父母身边，27 岁远嫁浙江，40 岁离异后独自带着儿子生活。为了谋生，她推着近两百斤重的杂货车往返于家和小镇菜市场之间，一摆就是十几年，菜场里的人都亲切地唤她小名 “三三”。摆摊的间隙，写字成了她排遣时光的方式，她写道：于我而言，菜市场烟火气十足，是个热气腾腾的、有付出就有回报的好地方。我扎根于此间，勤勉地谋求生活的保障，也在此间小心地窥探人间万象，恭恭敬敬地记录着平凡人的温情或悲伤。02 这本散文集，藏着菜市场鲜活的众生相，也写尽了小镇平凡人的悲欢离合。有些故事读来令人心头一沉。《抑郁症》中，性格柔软的上门女婿翁其华，在妻强夫弱的婚姻里孤立无援，妻子的出轨背叛更让他陷入抑郁深渊，最终以自杀证明自我价值。《剪刀》里的蔡美娣，年轻时曾用绝食捍卫爱情，人到中年却遭遇丈夫背叛，她没能扛住打击，疯癫后又瘫痪在床，渐渐被世界遗忘。但菜场的烟火气里，更多的是善意与默默坚守。《包子》中的荣恩，幼年丧母，父亲再婚后被迫辍学，早早当学徒学做包子。在舅舅和外婆的帮扶下，荣恩开起了包子铺，他每天都会特意做两个超大号的热包子，偷偷送给处境艰难的异母弟弟 —— 彼时父亲患重病无收入，继母外出打工，荣恩用自己的笨拙真诚，守护着血脉亲情。最感动的是外婆的理解，外婆不仅呵护荣恩长大，更一直守护着他心底的柔软善意。《昌铜匠》里的老铜匠，曾仗着精湛手艺无所顾忌，不怕得罪人，一度让陈慧怀疑他是隐藏在市井的高手。可一场重病后，他再出现时已坐上轮椅，从站着干活变成了坐着干活。她写道：忙归忙，他的言语软和了许多，对人开笑脸的时刻居多，动辄粗声大气的脾气也在不知不觉中收拢了。在人生的最后一段时光里，他变成了一个温和的、安静的，和既往判若两人的老头儿。
03 陈慧的文字质朴无华，却藏着直抵人心的生活力量，其中《苋菜》一篇最让我动容。三老爷因幼时患病智力稍低，终身未娶，一辈子给大哥二哥做牛做马，却从未被温柔以待。他勤劳本分、脾气温和，唯独厌恶苋菜。而他生命里唯一的光，是二哥家不受待见的孙女二子，二子从小亲近三老爷，三老爷也将毕生的柔情都给了这个小姑娘。11 岁的二子为了攒钱去除脸上的胎记，偷偷下河捞构树果，却不幸溺亡。后来，二子的坟上长满了苋菜，一株挨着一株，像极了她生前常戴的红帽子，也成了三老爷余生最珍贵的念想。书中还有少年飞儿的遗憾。身体不好的父母将飞儿送去当和尚，约定三年出师后就能赚钱补贴家用。飞儿肝不好，一直遵医嘱喝药，却改不了熬夜的习惯，乡下办丧事总要熬上几天几夜，最终，飞儿倒下了。书中写道：那一天，离飞儿满师还有二十八天。飞儿拎着他的包跨出家门时，还回头冲妈妈笑了笑，说了一句：“妈，你等着啊，我下个月 —— 就能往家里拿钱了。
04 奎叔的故事则让人看到了苦难中的抱团取暖。妻子中风瘫痪，奎叔靠打短工维持生计，同时照顾着智障的阿珍与她已故丈夫的母亲。阿珍曾长期遭受酒鬼丈夫的家暴，丈夫去世后，她陷入了无人照看的境地。命运将这三个脆弱的人联系在一起，形成了一种质朴的共生，奎叔在外奔波时，温顺的阿珍会实心实意地照料他的妻子，做饭洗衣，静静守候，而奎叔也用他的担当，支撑起了两个破碎的家。作者如此写道：“所有的事情都有障眼法。一个男人，两个女人，粗粗一听，貌似荒唐；细细品味，却也是善良人别样的山高水长。在这个并不温柔的世界上，不管一段关系如何尴尬，它不会妨碍另一种情意的简单纯粹。” 陈慧用笔墨将这些平凡人的故事一一打捞、记录，让我们看到普通人在困境中不屈的生命力。也让我们懂的，即便生活布满荆棘，人间仍有不期而遇的温暖。

善意在人间

文字朴实简洁，带我看到身边一个个平凡人背后的故事在荧幕上呈现。作者是业余作家，在乡镇摆摊的孩子妈，又让我多了三分敬意（25.9.5）。

情节太平淡了，人物刻画也不到位，和读者很难形成共鸣。很多故事的结尾戛然而止，就像是无疾而终，而不是点到为止。不过以写实的角度去看，而不是小说的角度的话，这些人物至少还留下了千字左右的 “印记”。多少人寥寥一生，就只剩个名字的碑，再者也许什么都没有了，留痕不一定多重要，毕竟这个时空之长，任何痕都是尘，但是 “留过痕” 看起来蛮重要的，王侯将相也抵不过这三个字带来的诱惑。