伽利略还是一个少年的时候，在比萨斜塔做弥撒的时候，偶然发现，一个摆绳来回来去摇晃，时间周期是一样的。因此他发现一个物理规矩，摆的周期与摆的幅度无关，只是跟摆长有关。他写了下来，但是没想什么应用。50 年后，是大航海时代，西班牙国王用重金求测量海上经度的方法。因为海上纬度是好测量的，看太阳就可以。经度要靠时差。也就是船会带走两块表，一块是起始点时间，一块是海上时间。两块表时差 4 分钟为东西一个经度。但是当时的表太不准了，于是伽利略就想起来五十年前的发明，用摆钟来测量经度。很多很多年后，GPS 定位也是类似原理，用时差测量。靠绕地三个卫星定位你手机原子钟的不同的纳秒级差异，就可以定位你在地球哪里。时间和空间，永远不是分开的概念。这些都来自于这本书《我们如何走到今天：重塑世界的 6 项创新》，非常好的一本书，作者是大牛史蒂文。约翰逊。我讲的故事仅仅是其中改变你认知的小小一点。

1. 世界在不断发展变化，我们能够记住的往往是革命性的产品。比如微软系统、苹果手机、特斯拉电动车。这些物品在人类历史上影响深远。2. 民众关注的是改变历史的革命性产品，但对影响深远的基础性产品则关注度不够。比如玻璃、声音、冰等。这些产品在我们生活中很常见影响也很大，但关注度不够。3. 关注改变历史的那些基础性产品，看它们发展的历史，发现历史的趣味。

这本书以优美的笔触讲解了六个改变人类社会的发明群，发明群的意思是围绕一个主题的一群发明，主题就是本书的六大主题，不剧透。因为刚看到的时候完全不明白啥意思，然后作者抽丝剥茧讲明白，恍然大悟，如果没有这些伟大的发明，人类现在那是有多悲催啊！里面让我最为感叹的桥段是自来水里充氯气的伟大尝试，这个没有给发明者带来一分钱的伟大创举居然是在啥情况下做出的，不能再说了，赶紧看书去吧！

这是我很喜欢的一本书，作者的文笔宛如笛声，悠扬而富有张力，带着穿越时空的镜头感。讲述时间的故事，它说那是源自伽利略对圣坛吊灯的记忆。16 世纪前日子很慢，那时候没有 15 分钟的概念，十五分钟是挤一次牛奶那么长的时间。钟摆的嘀嗒声，不似蒸汽机般轰鸣，却以它独特的方式安静优雅地推动了工业革命。钟表最初镶嵌满了宝石，曾是阶级的象征，而舍去了珠宝装饰之后，不再只有贵族用得起。在这个星球最古老的植物底下埋下万年钟，每到千禧年到来，布谷鸟会出来报时。任何事情放到足够长的时间里，都渺小到让人对时间的广博和宇宙的宏大心怀敬意。时间治愈一切。

我们的生活处处都是玻璃的影子，却从来没有去认真了解过他，这本书让我知道玻璃的诞生在一座岛。而手机信号靠的纤维还有衣服纤维也是这个。突然发现玻璃好神奇！玻璃是我们生活中的一部分。小时候的玻璃球还是很好玩的呢！

从玻璃、寒冷、声音、清洁、时间、光这些理所当然的感知中洞察我们今天的奇迹。玻璃制造了新视觉，寒冷制造了意想不到的温度觉，声音创造了听觉的信息想象，清洁似乎是一种不轻易过去、但越过去就不想回来的感觉，时间这种控制着行为有序的错觉，光不只是视觉更是一种与黑暗对抗的时间与空间的使者。我们并不要局限于这六样东西，细细品味今天的生活中每一个细节，像书中一样的思考方式去品味，我们的今天的任何一样理所当然的，背后却有着蜂鸟效应的逻辑，这种逻辑不是蝴蝶效应那样的混沌，但是好像又是有逻辑但又不是有必然的逻辑，这种效应是有方向的，就像生物进化遵循着生态系统发展、生物多样性的规律，而指引着这种方向的是生命，是负熵的方向，是生生不息。我们今天的大方向的标志物，玻璃、声音、寒冷、清洁、时间、光等等，它们是必然的，而中间的故事和故事的主人公无论成功的、或是失败的都是偶然的。但是历史的印记已经存在，今天的奇迹已经被创造，只要宇宙存在着，人类还在继续前行，这些偶然的人、这些偶然的事，在人类伟大的故事里，他们必然群星闪耀。而我们每个人在思考着的，在行动着，对这个世界心怀敬畏，勇敢前行，敢于突破，也许我们也会在必然的人类发展中，成为偶然的闪耀。

假如未来人工智能成为世界的主人，在它们的历史教科书上不会出现亚历山大、罗马和佛教，而会出现硅、半导体和图灵机。从不同的视角看待历史，人类也许并非主角。

送冰和加氯的故事，比较有趣，其他感觉相对平庸。

从玻璃，寒冷，声音，清洁，时间和光对应的计算改变人类的历程，一步一步走了没有所谓的上帝的苹果，有的只是前仆后继和个别大神的尤里卡时刻。不断地拓展认识，加强突触连接，没有理由不期待明天

人类科技重新定义了寒冷、清洁、时间等概念。作者写作严谨且擅长讲故事，挖掘科学技术史上被忽略却影响重大的事件，从独到的角度将其串连成脉络，即使讲述大众熟悉的故事也同样引人入胜、不落窠臼。

2022 阅读计划 43/50《我们如何走到今天》史蒂文约翰逊这是一本非常奇特又有趣的历史科普书，从 6 项技术 —— 玻璃、制冷、声音、清洁、时间和光的角度，描述这些技术是如何改变人类发展进程的。有非常多有意思的小知识，如：第一支玻璃纤维是用弓箭射出，拉丝而成；没有制冰机的时代，把冰冻湖水运到南方卖是一门非常好的生意；每天洗澡并不是传统，每月洗一次才是；在电灯泡发明之前，想要一些高质量的蜡烛，就得顶着恶臭在抹香鲸的脑袋里，抠上半天的脑油才可以制成。通过这些小故事会有一个感受，今天我们所有习以为常的行为或事物，都不是理所应当或自古以来的，比如在 19 世纪向医生建议做手术前要洗手，是会被开除的。作者贯穿全书的线索是蜂鸟效应：花卉希望昆虫传播种子，把自己变得越来越甜和鲜艳；而昆虫为了找到花，则进化出更复杂的眼睛。它俩估计想不到的是，蜂鸟为了吸食花蜜，进化出其他鸟类不具备的悬停功能。术语的解释是：一个了领域内的一项创新或一连串创新，最终会引发表面看起来似乎完全属于另一截然不同领域的变革。例如，眼镜因为印刷术的发明，才得以高速推广；净化后的自来水引发了时尚潮流；闪光灯的发明，改善了百万贫民的生活质量。跟蝴蝶效应的混沌不同，蜂鸟效应的因果关系清晰和可溯。至于为什么要研究蜂鸟效应，作者在前言里提到了：“如果想通过历史描绘出未来的道路，要弄明白变化是怎么出现的，同时也要弄明白变化从长远来说是否对我们好。也就意味着要理解蜂鸟效应会如何改变其他领域，也要一个价值体系，来决定哪些负担需要鼓励，哪些利益不值得付出代价。而本书的目的，不是要提供一个价值体系，只是提供一个新发明的全部后果。” 至于为什么要看全部后果（作者称之为 “变焦” 历史：“在解释历史性变革的同时，考察社会经验的各种尺度 —— 从耳膜的声波震动，一直到大众政治运动。”）作者举例说，伽利略和天文望远镜的故事，不会因为讲述了镜片的创新能力，二氧化硅的量子力学特性，以及君士坦丁堡的没落而失去魅力，反而增加了其魅力。我很喜欢前言里 “不提供价值体系” 的做法，这是减法，也是一项产品观；我也很喜欢上述 “变焦历史” 的说法，这是加法，也是一种世界观。类似的加法在结语里同样出现了：“杂交育种的良好效果，同样适用于人类的思想史。” 所以要 “改善这个世界，需要在一个领域的专注，也需要打开一扇新的大门。” 这或许是看非工具书、看行业无关的书的意义所在。

这是一部令人耳目一新的科技史，不再按照司空见惯的编年体格式描述，而是由点及面的把这一领域的发展史串起来，让人豁然开朗。这是一部令人赞叹的写作模版，作者的文字犹如一个镜头，由远及近，从宏观到微观。阅读的过程就是脑部画面的过程。（后记里说，这本书不同于其他书，书跟相关纪录片同时出，难怪有如此生动的画面感）

影响人类进程的六大发明