鄙人不惭，将诗歌的特点分为简洁性、跳跃性和音乐性。诗歌相比其他文体自有其简洁的一面，简洁也造就了诗歌语言的省略和跳跃，一定的韵律又赋予诗歌以音乐的美感。

---

举几个例子。简洁性，如将「太阳把血放入灯盏」改成「太阳把血放入到灯盏里面」，瞬间感觉失去了一点诗歌的味道。跳跃性，「从明天起，做一个幸福的人 / 喂马，劈柴，周游世界 / 从明天起，关心粮食和蔬菜 / 我有一所房子，面朝大海，春暖花开」从幸福的人跳跃到幸福的事情。音乐性，「你来人间一趟 / 你要看看太阳 / 和你的心上人 / 一起走在街上」。

---

海子谈及创作动机时说：“我的诗歌理想是在中国成就一种伟大的集体的诗。我不想成为一个抒情诗人、或一位戏剧诗人，甚至不想成为一名史诗诗人，我只想融合中国的行动成就一种民族和人类的结合，诗和真理合一的大诗。”

---

我相信他做到了，尽管他生的短暂，却勉强有和屈原李白苏轼同台竞技的机会。祖国的语言、乱石投筑的梁山城寨、以梦为上的敦煌，化作扶摇直上的鹏鸟，飞入每一位读者的精神家园。