巴别尔作为随军记者跟随红军第一骑兵军参加了 1920 年的苏波战争，今天是契科夫的诞辰，在西方巴别尔这位犹太作家更受推崇，本书是国内最早的译本，可惜俄罗斯的复杂人名和语序，译者竭力了还是让作品弱化，减一星。36 篇短篇作品，字字珠玑，暗含隐喻和反转，需要多译本对比阅读。俄罗斯民族性格让作品阴郁，现实主义的精准描写，充分展示战争的残酷，野蛮和血腥，哥萨克败坏的军纪，战区乌克兰的民众被双方军队反复蹂躏。可想而知，战后红军骑兵统帅布琼尼对作者的愤怒，也为作者日后被清洗埋下祸患。对比中苏作者对战争的描写，苏联从 1917 年十月革命后，历经对内战争，对外芬兰和波兰战争，残酷的二战，苏维埃一代知识分子没有完全歌颂，就是《静静的顿河》也不是充满阳光，说明思想政治并没有深入人心，本书中《家书》的父子相残，《盐》的冷酷专政。难怪最终帝国会分崩离析，重拾民族主义。

这本书里的故事距离我们已经有近百年的历史，苏波战争对于我们来说，更像是一个遥不可及的传说，不过，阅读时依然会感到震撼。这是因为，巴别尔笔下的人物、他的行文风格仍然独树一帜，难以模仿。他用嬉笑怒骂讲述着战争中的血雨腥风，用看似荒诞实则悲凉的语言，还原历史的累累伤疤。他表现的是现实生活的复杂多样，表现了人如何既可以崇高，又可以卑下；既可以是日常中的人又可以是英雄；既可以残酷也可以善良；既可以救命也可以杀生。他秉持着旁观者的冷静，用逼真而酷烈的描写，质疑那些违逆人性的行为。这是这本书的过人之处，也是巴别尔担着生命风险写下它的最终用意。

说实话，读的特别别扭。虽然对有些景物、人物以及气氛的描写很独特，也确实有些画面感。但是读不懂，也不知道是翻译的问题还是我对时代历史背景知识匮乏的问题。总归就是读的不是很过瘾。但毕竟是大师之作，作者悲惨的命运也着实让人唏嘘不已。