我非常喜欢乔治・奥威尔，《巴黎伦敦落魄记》《缅甸岁月》早期的现实主义作品深刻犀利，《通往威根码头之路》也代表作者倾向社会底层的左翼社会主义者倾向，但 "西班牙内战和 1936 至 1937 年间的事件决定了天平的倾斜，从此我知道了自己站在哪里。1936 年以来，我所写的每一行严肃作品都是直接或间接反对极权主义，支持我所理解的民主社会主义。"1936 年底，新婚不久的奥威尔经英国独立工党（ILP）介绍，前往西班牙加入共和军一方对抗佛朗哥。但他没有加入声名显赫的国际纵队（由苏联控制的共产国际领导），而是加入了边缘的 —— 马克思主义统一工人党 (POUM), 是一个反斯大林的左翼革命组织，主张真正由工人委员会掌权，而不是通过苏联操控的 "人民阵线" 把革命纳入资产阶级共和派的框架。苏联顾问和西班牙共产党将 POUM 定性为 "托派组织" 和法西斯帮凶，斯大林派来的政治警察（NKVD 体系）在共和区展开清洗：搜捕、监禁、暗杀 POUM 成员，奥威尔在喉部被子弹击穿从前线退下后，回到巴塞罗那，亲眼目睹：他所在组织的办公室被武装突袭，战友被抓进地牢（包括伤残者和孩子），他和妻子连夜逃命，护照被吊销，差点被处决。他后来写道："权力与支配无所不在，不容存在任何个人意志的斯大林式极权主义……" 这让他彻底明白：极权主义的危险不只来自右翼法西斯，同样可以从左翼的名义中生长出来 —— 当它垄断真理、垄断权力、把异议等同于叛国的时候。他在《向加泰罗尼亚致敬》中明确写到：那些被苏联指控为 "托洛茨基法西斯间谍" 的，不过是和自己在同一个战壕里流血的同志。这些经历，让他最后一部小说《1984》成为极权主义的 "解剖学"，三大 "发明" 是全书真正的灵魂新话（Newspeak）：系统性缩减语言词汇量，让 "异端思想" 字面意义上不可表达奥威尔的天才洞察：控制语言 = 控制思想的可能性双重思想（Doublethink）同时持有两种互相矛盾的信念，并且真诚地相信两者例："战争即和平 / 自由即奴役 / 无知即力量"（党铭的三句口号），这不是简单的说谎，而是认知本身的摧毁 —— 让理性彻底臣服于权力记忆 hole（记忆洞）与历史重写，每天把 "今天说过的" 塞进碎纸机，换成 "今天应该说过的"“洗脑” 就是让过去每天都在变，而所有人 "记得" 它从来如此结局不是肉体的消灭，是人格的谋杀 —— 比死亡更恐怖的，是你被改造得自愿拥抱你的狱卒。"当权力垄断了真相，当语言被用来遮蔽而非揭示，当历史可以被随时改写 —— 无论谁在掌舵，人就不再自由。" 这才是《1984》真正的靶心，也是 1936 年那个喉部淌血的年轻左翼作家，用生命换来的清醒。

这本书的书评本不应该写，因为网上的书评太多了。这本书大概可以和《水浒》《三国》一样，归入那类 “少不读”、“老不读” 系列。但是这类 “不读” 系列的特点就是，越不让读，越有兴趣读。好书的特点还有一个就是：花时间读了不会后悔。花时间读这本书绝对不后悔。按一般人的认知能力来看，我觉得这本书应该在三十岁左右读，特别是有了家庭和孩子之后。就像我现在一样。不慌不忙地阅读，即便读到最惊心动魄的章节，即便心灵深处感觉受到鞭笞，即便有很多地方读到仿佛掉进绝望的谷底，也能把自己拉回现实来。没有乌托邦，也没有坏世界。只有现实。人生总之还是要去面对一切。

不推荐这本书，不是因为写的不好。太沉重，而且，脱离了那个时代的场景，有点没必要承担这份沉重。这本书出版于 1949 年，描写的是想象中的 1984 年。全世界被并成了 3 个国家，3 个国家之间还有些中间地带，当然，这不重要，重要的是，那时候的国家，极端独裁。主角所在的大洋国领导者是老大哥，围绕老大哥的是占 2% 人口的内党人员，之外是外党成员，剩下 85% 的群众。群众在书里很少写到，群众属于被无视被遗忘的奴隶或者尘埃，可以有各种 “自由”，穷困到无法描述。比群众地位高的多的是主角所在的外党成员，他们有工作，有住所，有吃的，甚至还有酒喝。但工作住所吃的喝的，都恐怖苍白到无法想象，相比他们，三和大神应该算是豪门贵族了。更恐怖的是，到处都装着摄像头，外党成员所有的行动，所有的声音，都会被严格监控。一切历史，都在被不断的删除和改写。所有的人都在不断的被植入独裁者的思想。简单的说，就是你要由衷的相信 2+2=5，只要这是老大哥说的。你屈服的相信都不行，一定要从思想的根源上由衷的相信。这是 1949 年对未来最恐怖事情的想象，我们知道，幸运的是，这样的想象没有成为现实。但，或许最恐怖的事情，可能并不是这样。不是无处不在的恐怖最可怕，最恐怖的，可能是，铺天盖地的蜜糖。恐怖，会让人害怕，但用恐怖控制人，终究会引发更大的反抗。而用蜜糖控制人，或许不会有反抗。