读《源氏物语》时，人们的侧重点各不相同。有人把它当成政治小说来读，了解一千多年前日本皇室贵族政治斗争的细节；有人把它当成民俗小说来读，欣赏当时日本皇宫贵族的生活画卷；但更多的人，还是喜欢把它当成爱情小说来读，这部作品中描述的生活和情感，让一代又一代的人产生共鸣。

一言难尽是读此书最直接的感受。翻开它是基于两个特别诱惑人的原因：日本版的《红楼梦》；人类历史上最早的一部长篇小说，且作者还是一名女性。坦白说，这套书并不难读，但读完有点难。不难读，要感谢译者丰子恺先生在书中的详尽注释。面对流水一样众多出场人物（有人算过四百多位），常有着同样的官职（当时人的习惯是用官职相称，以彰显身份），兼错综复杂的亲属关系，人物关系注释就好比是在阅读过程里多了个画外音，对增加阅读的丝滑性大有助益。主角光华源氏出身高贵，虽非贵为太子但也是位皇子，长着一副人神共愤的绝世容颜，柔软的内心，动不动就会 “泪盈于睫”，就像是宝黛的合体。不同的是，林妹妹是为了用眼泪还宝玉的灌溉之恩，而光华源氏则纯粹就是有感于世间之物的美好。同样动不动就 “落下泪来” 的男女老少，包括为源氏的美貌而泪下，书中更是随处可见。这大概就是日本文化里 “物哀美学” 最早的出处，甚至死亡女子的面容，他们也常觉得比生时更为美丽😕。如果说同为豆蔻年华，贾宝玉女儿国的梦还是单纯懵懂的，那源氏的就要肉欲且富有侵占性得多，而且十分荒唐包括下作。同为女性，紫氏部的态度却显得十分暧昧，书中经常能读到的是欣赏 --- 夸他善良，长相看了能让人 “延年益寿”，只是偶尔才会借仆役的口说他，“好色的毛病又犯了”。从书中能读到当时日本人，尤其是贵族的生活习俗，人情事故，彼此间的玩弄小算计，但若是说能读出当时皇室的政治权谋，我却不敢苟同。紫氏部常很轻巧地以一句，“女子不方便妄议朝政”，就直接转移了话题，重又回到红男绿女的琐事上去了。想来也正常，当年紫氏部写这本书的初衷，原本就是为了取悦皇后和宫廷里的贵妇们。在一个男权至上的国家，女人们感兴趣的又能是什么呢？虽然是近百万字的上下两册，上部主要围绕源氏，下部主要写源氏的儿子，其间人头攒动，但人物、事件却常雷同，更谈不上跟《红楼梦》一较人物丰满且多样各异的个性了。而我却也产生了一个怀疑：曹雪芹在写作红楼时，是否曾阅读过这部《源氏物语》? 从时间上推断（成书时的平安时代，对应中国北宋时期），是很有可能的。故事同样是以一男对多女的模式，同为皇室贵胄，都是各种的逛园子，写诗文应答，由荣转衰。当然，就古诗而言，曹公的诗是雅文化，而日本的和歌是俗文化 --- 有着向下兼容的特点。也因此不仅是这些贵族公子小姐们，就连他们身边的仆从，常常也能替自己的主人代回 “诗文”。结合当时日本文化里，对白居易的疯狂推崇与喜爱，似乎又变得特别好理解。另外，《红楼》里的十二金钗都对应着不同花卉，《源氏》里则是用花及熏香来写这些女子。当时的贵族们喜欢用熏香来让自己的衣裳散发各自独特的香气。我在京都银阁寺就偶然买到一款叫做 “花散里” 的线香，回来后才惊喜发现，取材正是《源氏》里那个同名女子。《红楼》里癞头和尚等宿命论，在《源氏》里只有更盛。书中，平安时代人们病了就相信是鬼在作祟，因此驱鬼是治病的主要手法。死去的亲人也会借梦传递信息，表达不满。但我终究是几次拿起又几次放下，上卷时常跳读，下卷才翻阅几章也打算放弃。既有不够紧凑的故事情节常让人兴致缺缺，过多重复而显得平乏的语言，又因雷同而显得冗长，以及让人忍不住就想吐槽的价值观。尽管，我十分明白，以现代人的视角来评价一千多年前他国人的思想，多少还是太幼稚了。但心里产生的另一个更强烈的念头却是，对此书那么高的评价是否也存在 “好古非今” 之嫌呢？留给有空阅读此书的诸君自行品签。

每天可以读一读的物语。平日听来赏诗意，人情礼艺感亲切。