写作是一场以个人经验为基石，以语言文字为砖瓦，以艺术虚构为蓝图，旨在为人类精神建造一座可安顿、可眺望的现实避难所与瞭望塔的工程。1. 作家是在表面的相似性下发现个别性，在回顾中生活，从格式化的主流之外寻找艺术的诗。作家就是能从大家都差不多的事情里看出不一样，总爱回头琢磨过去的事儿。当现在的生活越来越像，他们就习惯去写那些不普通的人，比如流浪汉、怪人，从这些人身上找故事。作家就像一个顶级的厨师。大家都用同样的食材（日常生活），普通人只能做出家常菜，但作家能从中品出最细微的风味差别，并用独特的烹饪手法（叙事技巧），做出一道让人惊叹这原来我也吃过，但从未尝出这个味道的菜肴。又像一个侦探，在看似平静无奇的现场（寻常生活），发现隐藏的、决定性的独特线索。2. 阅读是想象力的活动，书本是人生经验之一种；诗是经过两次否定的艺术真实，用以对抗而非逃避现实。读书是给人一个想象空间，让人能扛住现实的平庸。好小说不是胡编乱造，而是把现实加工成一种艺术的真，让人更懂生活。每本书都像经历的一段人生。阅读就像给人的精神世界安装空调或过滤器。现实可能闷热污浊，而书里构建的那个合理、有序或富有情感的世界，能给人一个清爽、干净的空间喘息，让人恢复元气再面对现实。好书也像人生的体验装或情感模拟器，不需要真的经历战争、破产或生离死别，就能通过阅读深刻理解与之相关的情感与选择。3. 写作是公器，须谨慎出手；类型小说以技术达成叙事契约，而好小说无非是不无聊、不低级、不乏味。写作是一种公开表达，不能拿来报私仇。套路小说（像侦探、言情）最看重把故事讲圆，不坑读者。而一本好小说，说到底就是让人看得进去、不庸俗、不乏味。写作（发表）就像使用一个公共广播喇叭，必须对说的话负责，不能只用来骂街。类型小说（如商业大片）像一份标准化的美味套餐，承诺有主菜、有甜点、能吃饱，味道稳定，满足明确期待。而好的严肃小说（如私房菜），没有固定菜单，但主厨用心的创意、顶级的食材和独特的火候，能让人获得超出预期的、层次丰富的体验。4. 小说的材质是虚无的语言，依赖于信而存在；其活力来自用俗语写诗，而创作终究与自身经验深刻相连。小说全靠文字编故事，信，它就在读者心里活了。最高明的写法，是用大白话写出诗的味道。说到底，想写好，终究得靠自己对生活的经历和琢磨。小说世界就像一场大型的、集体的沉浸式剧本杀。作者用文字搭建场景和角色（发剧本），而读者需要动用想象力（相信并代入），这个游戏才能活起来。写作的高手，就像能用普通的木材（日常语言）打造出拥有优美线条和灵魂的家具（诗性）的木匠。而生活经验，就是木匠走遍山川，触摸过各种木材的纹理，感受过不同器物的手感，没有这些，技艺再好，做出的东西也缺乏生命的温度。总之，写作的本质是以诗（艺术的虚构）为工具，对真（现实经验）进行审视、提炼与重塑。它始于作家从同质化生活中发现独特性的回顾之眼，成于用文字的虚构构建一个令人信服的平行世界，最终目的是为了让我们更好地理解、抵抗乃至超越自身所处的现实。

至少没有看过她的作品。认真一想，国内现当代的文学作品我确实看得比较少了。这是一本授课讲稿集子，挺真诚的了。讲到关于类型小说的部分我自己也蛮有感触的。结构和思考都是创造新的可能性的基础。可能真的需要去补一补张爱玲了。

最有意思的是第五章，复旦的虚构写作课上作者如何引导学生讨论，很有画面感（羡慕一下那些学生）。一点收获：何为类型小说，即通俗小说，有套路有安顿，可以批量制造为学院派不齿的那种。开篇第一章是作者自我回忆，也许我道行不够，没看进去，差点因此放弃这本书。