天生孽种

我想看这类书，但冰冷的文字像手术刀，剖开了一个令人窒息的事实 —— 他杀了母亲，但在那之前，某种更重要的东西已经死了很久。这么聪明的孩子，在所有人的记忆里，吴谢宇是 "别人家的孩子"。成绩永远第一，中考福州市第二，高考保送北大，GRE 高分，托福接近满分。他的荣誉贴满墙壁，笑容得体，待人礼貌。但没有人问过，那个站在荣誉墙前的少年，心里在想什么。庭审记录里有一段细节让我反复咀嚼。吴谢宇说，他从小被要求 "必须完美"，考试考了第二名，母亲不会打骂，但那种 "你怎么可以不是第一" 的眼神，比任何责骂都让人窒息。一个孩子，要优秀到什么程度，才配被爱？很多人把吴谢宇案简单归结为 "弑母"，但我觉得，这个故事远比 "恨" 复杂得多。吴谢宇和母亲之间，存在一种诡异的共生关系。谢天琴是中学老师，性格清高、孤僻，丈夫去世后几乎切断社交，把全部情感寄托在儿子身上。她爱他，但这份爱是有条件的 —— 你必须优秀，必须成为我的骄傲，不能让我失望。他也爱母亲，或者说，爱那个他想象中的母亲。他试图用完美的成绩换取无条件的爱，但永远不够。两个人的世界越缩越小，最后只剩下彼此，却越来越说不出真心话。我不是在为吴谢宇辩护。他杀了人，这无法原谅。但我想说的是，如果只把目光停留在 "他做了什么"，而不追问 "他为什么变成这样"，那么类似的故事还会继续发生。每个弑母的少年，在举起屠刀之前，都曾经是一个渴望被无条件爱着的孩子。可惜，那个孩子等了一辈子，也没等到一句 "你不用完美，我也爱你"。吴谢宇案像一面镜子，照出了我们教育中最深的伤口。伤口不会因为遮掩而愈合，它只会化脓，然后在某个不可预知的时刻，以最惨烈的方式爆发。那个被杀死两次的少年，如果有来生，能不能只做一个普通人？

小时候，最让我难忘的经历之一，就是在姥姥家放旧物的屋子里用姥爷的收音机听《刑警 803》📻。每当那独特的音乐响起，我就开始起鸡皮疙瘩，那是人类的恐惧与好奇同时作用而成的一种生理反应💭。一周前，我听到了贾行家关于一本书的分享，《人性的深渊 - 吴谢宇案》📚。我震惊于这个从 2015——2024 年 1 月终结的北大学生弑母案，我竟然丝毫不知情。而我询问了身边从妻子到多位朋友对案件是否知晓，得到的答案均是，那是当年几乎最热的话题🔥。在我读完此书后与妻子对讨论中我还知道，妻子竟然对很多细节了如指掌，并给出了，吴谢宇不是个坏孩子，这个家庭没有坏人的结论🤔。我有两个自问：1️⃣ 当年为何我对此一无所知？2️⃣ 吴谢宇真正的弑母动机是什么？从听完贾行家 30 多分钟关于这本书和案件的分享后，我读了《人性的深渊》这本书，并把三联生活周刊中所有相关的文章、听书、播客内容以及得到站内搜索的所有吴谢宇案的内容全部听了，读了，看了📖。甚至包括 b 站里的一些视频内容以及 2 位观点偏颇的 up 主的视频🎥。然后，我在某一天晚上闭上眼睛时，脑海中出现了吴谢宇和他的母亲。我立刻睁开了眼，放了白噪音，努力让自己不想任何事，听着白噪音睡着了💤。我尝试回想当时的自问，为什么当年对此一无所知❓我似乎可以从近期对案件了解时的反应反观自己。我开始对孩子说话有耐心，对他和他母亲因学习发生冲突时尽量的倾听孩子的声音，也和母亲沟通👂；我陪伴他完成作业时，更多的请他多表达自己，而不是我单方面的灌输💬；我对他 "不正经" 的表达方式发自内心的快乐等等😊。所以，我当时一定是听到了这个案件，而这个案件显然涉及到教育，我本能的躲开了，太压抑，太沉重，同时我即使孩子也是父母，从任何一个角度看这个案件我都会对号入座🏷️。我不想成为吴谢宇，更不想成为他的父母。而网络上对案件只言片语甚至不负责任的言论，是我坚决不愿意去相信的，太多的自媒体为了博流量用含有偏见的标题和单方面情绪化的表达博取网友的好感和对某群体情绪的释放，这样的内容有毒有害⚠️，如果我要了解，就要认真的去看，而这是比需要足够的心气儿，这对一个海淀家长来说不仅仅需要勇气💪。两周过去了，我没有泄气，我承认我偶尔会焦虑，甚至还失眠了一次😴。妻子建议我不要在了解这件事情了，她担心我会 "丧"。其实没有 —— 我已经解决了自己第一个自问。那么第二个呢？他弑母的动机是什么❓我认为，此时重要的已非动机💡。当一个局外人，一位读者，一个 "网友" 可以认真的了解这个案子去努力的接近真相时，真相已经不重要。在这个故事中没有一个恶人，没有一个 "坏小孩"👦。我身边有太多吴志坚叔叔，他们也从农村或县城来，靠着自己的努力在大城市拥有自己的一亩三分地🏡。他们也都有一个需要拯救的大家庭，只是不都如吴志坚那样要强，那么不懂的求助。或许他们会和自己的妻子和儿女沟通，或许他们比较自私，对大家庭的关注没有吴志坚那么多；很多如谢天琴一样爱自己孩子的母亲也许没有那么洁癖，也不社恐，可以面对家人的错用一个玩笑化解😅。有些则对儿子 "又打又骂" 不走心不走肺，孩子久而久之也习惯了这样的性格。总之，一切的一切都来到了吴谢宇的家庭时，一切还有可能变化吗❓有的！我记得谢天琴在死前的生活已经开始逐渐变化，假如她和同事的愉快互动发生在吴谢宇的眼前，也许吴谢宇也就打消了一家人 "团聚" 的念头👨‍👩‍👦；假如吴谢宇的某个同学在他大三有所迷茫时给予他几句鼓励的话或和他一起聊聊自己的困惑，也许吴谢宇也会看到别人和自己一样，每个人都在寻找自己的路上，也就不会心生放弃🙏。在本书上海的读者见面会上，有一位作家说过去在 80 年代大家经常串门，没饭吃了就到邻居家蹭饭，那样的生活中是不会给吴谢宇自我乱想的机会的🏘️。人和人之间虽然没有边界，但也更容易走进彼此的内心❤️。而今天，我们在网上亲密无间，却在内心远隔千山，每个人都活成了一座孤岛🏝️。小问题变成大问题，小幻想有时间和机会酝酿成大阴谋。也许我们需要让自己走出孤岛那座舒适区，不给自己太多乱想的机会，没有勇气信任外人，至少应该努力去建立与父母和妻儿的信任关系，让情感在生活中流动💞。最后，感谢贾行家老师最终选择了这个话题，我们就是应该经常的让人 "不舒服" 一下，那些你好我好大家好的话题，留给别人吧🙏。

新闻人应凭借主动精神，运用理解复杂关系的深度认知框架，去完成一项以服务公众、坚守事实为最高价值的事业。这既是新闻的职业伦理，也是其存在的根本意义。1. 新闻的核心是敲开别人的门，抵达真实，而不是被采访难度约束对重要信息的判断。做新闻，关键是要主动去问、去找，把真东西挖出来。不能因为人家不好采访、不愿说，就觉得这事不重要、就不追了。比如调查一家污染企业。官方不让进，负责人不接电话。如果记者放弃了，报道就没了。真正的记者会去敲附近居民的门，找离职员工聊，用无人机拍摄，从环保报告里找数据，用各种旁敲侧击的方式，把事实拼出来。2. 报道的清晰，是为着呈现存在的混沌与复杂，表达生活本身，警惕链环清楚的因果逻辑的诱惑。我们把报道写清楚、讲明白，是为了让大家看到：现实世界本来就是复杂的、多面的。要小心那种因为 A，所以一定导致 B 的简单套路，生活没那么简单。就像用高清相机拍摄一团纠缠的毛线。对焦清晰、画面干净（报道清晰），是为了让观众看清毛线之间是如何千丝万缕地纠缠在一起（现实的混沌）。目的不是用 PS 把它修成几根排列整齐的线条（简单的因果链）。3. 事实至上、公共性为本，内容生产的价值观才是极度稀缺的稀缺品。比写作技巧更难得的，是心里始终绷着两根弦：第一，尊重事实；第二，这事对大家有没有用。这才是最值钱、最该坚持的东西。一个大明星离婚，八卦细节满天飞，流量很高。一个偏远乡村小学的午餐质量问题，调查难、关注少。追逐流量者会全力做前者。坚守价值者会认为后者关乎儿童健康和公共资金使用，尽管费力不讨好，但公共价值重大，所以选择调查和报道后者。4. 人是一切社会关系的总和，唯有通过对所有关系的认识，才能抵达因，理解时代与人性。一个人怎么想、怎么做，是和他所有的社会关系、生活环境分不开的。只有把这些关系都搞明白了，才能真正理解他行为背后的原因，也才能看懂这个时代和人性。看到一个朋友突然躺平、工作懈怠。简单的判断是：他不努力，摆烂。关系的理解是：去了解后发现，他家人重病（家庭关系），花光了积蓄（经济关系）；公司正在裁员（职场关系），他压力巨大；身处高房价时代（时代背景），感到绝望…… 这些关系的总和，导致了他现在的状态。这理解的不是一个懒人，而是一个在重重压力下被压垮的普通人。总之，新闻的崇高使命，在于以人为中心，穿越阻挠与复杂性，揭示被社会关系所编织的真相，并始终以事实与公共利益为最终尺度。

北大学子弑母 -- 震惊！

读完《人性的深渊：吴谢宇案》，脑子里乱糟糟的，无数想法搅在一起打架，说不清心里是堵得慌，还是无尽的唏嘘。到底是人性复杂到没有边界？是藏在心底偏执到扭曲的偏爱与执念，能把人拖入无底深渊？还是原生家庭的相处模式，足以毁掉一个人的一生？又或是长期陪伴孩子的照料者，情绪不稳定真的会埋下致命的隐患？细腻敏感却承接不住自身情绪的妈妈，对孩子而言，竟是如此危险…… 全程读下来，心情起起伏伏，几度陷入复杂的共情里。我一直偏爱沉浸在书籍的世界里，可合上书才懂，我看过的从来不是真实的人间，只是他人笔下的世界与故事。看着吴谢宇整日活在幻想中，能深度共情他那种扭曲的表达爱的方式 —— 总觉得要做极致、做特别、做惊天动地的事，才能证明自己的爱，才能被看见，想到这里竟对自己生出一丝毛骨悚然。字里行间能感受到《局外人》般极致的割裂感，前一秒还能理解他的偏执与痛苦，看到他后期挥霍、欺骗，又瞬间抽离，心里只剩无奈与错愕。从他害怕成为母亲的负担，到被家庭过往的伤痛裹挟，从一步步踏错，到再也无法回头，全程只觉得全是可怜人。父亲离世后的家庭裂痕、母亲刻意封闭的人情世界、长久压抑的相处，一点点把他推向深渊。到最后看守所里，他还在渴求 “被需要” 来证明自己的价值，又一次让人忍不住共情。一步错步步错，犯下的错永远无法弥补，这本书没有说教，却把人性的幽暗、原生家庭的隐痛、情绪与执念的杀伤力，赤裸裸摆在眼前，越读心里越沉重。

本篇评论有剧透，请谨慎阅读。本书围绕的十年前轰动全国的 “吴谢宇” 案为主题的纪实作品，我相信作者的初衷是好的，让更多人意识到纪实类作品的意义。吴谢宇是北大的学霸，从小被周围称为 “宇神”，足以见得他很有能力。不仅如此他的父母还是知识分子，家庭不算差按常规剧本会成为一个栋梁之才。可是表面的平静暗藏玄机，吴谢宇的家庭其实感情不太好，父亲出轨母亲很要强。读完本书最直观的感觉，不是作者对吴谢宇父亲教育缺失的一笔带过，甚至有些美化他的家暴行为，而可怜的吴谢宇母亲却被作者表达的太刻薄了。她作为一位普通的教师，努力工作养家，不爱与人交流。就算她被儿子用哑铃击打头部，去世许久没有被发现，我想被击打前那一刻，会想着给儿子做顿好饭，希望他能够报喜不报忧。事发之后吴谢宇开始报复性消费，甚至于当男模找性工作者交往，参与赌博与诈骗活动等等。有的人会说是他母亲控制欲太强，我只想说，对于一个生活两点一线的普通教师，对儿子的爱是最单纯的，只不过用管学生对方式去管他而已。她的成长环境铸就这种保守的性格，我不太认同作者有一部分内容，夹带私货去伤害吴谢宇母亲，果然有一部分女人对女人的态度，最为刻薄。导致吴谢宇弑母案最大的问题，是家庭教育中父亲的缺失，少部分是母亲没教会他，会成为一个有独立人格，为人处世会变通的人。就算吴谢宇被判处死刑，他也没有透露弑母动机，甚至认为这件事过程很艺术，我个人认为他始终没有长大，空有才华却不会做成年人。

看完本书，打破了我之前对这个案子的简单标签化认知：它没有停留在 “天才变恶魔” 的猎奇叙事，也不满足于只怪原生家庭，而是顺着这个极端个案，戳中了当代中国核心家庭的普遍困境。传统大家庭的身教伦理没了，新的家庭角色定位又没建立起来，学校只抓应试不管情感教育，最后把很多普通人都能感受到的 “母爱窒息”“空巢无助”“找不到自己家庭位置” 的纠结，讲得通透又戳人。三联记者耗时 7 年打磨这篇长报道，不是为了满足猎奇心，而是带着对普通人家庭处境的共情挖透了这个时代命题，值得每个身处现代家庭的人读一读。

2015 年夏天，21 岁的吴谢宇开始了逃亡生涯。到 2019 年 4 月被公安机关抓获，他逃亡了将近四年。说起这四年的经历，吴谢宇把它描述得像参加了一场漫长的夏令营：“我第一次自己考虑去哪里，学会比较路线和路费。我第一次自己挑衣服、套被套、洗衣服、搞卫生。我第一次自己租房子，学会和房东谈价格。我第一次自己做饭，学会怎么买菜、切肉、炒鸡蛋、洗碗。”

当分数优势崩塌，吴谢宇的内在世界随之坍塌。他从未建立独立自我，把求助视为羞耻，最终用极端方式证明存在价值。北大只是让危机提前暴露，真正的深渊在于：当外在评价消失，我们是否还能找到活着的意义？

同意以下观点没有几个家庭会出现吴谢宇案的悲剧，因此，这个案件只是一个非常特殊的个案；吴谢宇案也是今天中国一些家庭面对的各种困境的极致化表达，因此，它又具有某种意义。

我知道我们记录的不是一桩仅供猎奇的惨案，我们多多少少从中看到了身边人的影子，看到了时代的痕迹，看到了我们培养孩子的急切，看到了在经济高速发展中被遗落的情感缺憾。一开始，我们以为我们在观看 “他们”，然而没想到，凑近了，这里边看到的却是 “我们”。没有人是这个社会的 “陌生人”。

后劲儿太大，一言难尽。一个如此悲剧的家庭，究其根源到底是谁的责任更严重？吴谢宇筹备的三个月，而天天跟他联系的母亲居然没有丝毫察觉。一家人都说爱啊爱啊，爱丈夫，但是丈夫病重毫不照顾；爱母亲，但是举起哑铃砸向母亲；爱妻儿，但是逃避责任一言不发。他们没有学会爱的能力。愈发认可，能够阻断原生家庭伤痛代际传递的，才是真正好的教育。

写得有点水，怎么说呢，无非是扒开一个个扭曲内心，拎出来展现的故事。然后告诉我：看吧这就是原因，悲哀。可能我们每个人都是扭曲的，但是我们看不见，我们会把身边的一切都视作理所当然。不论我们是一个多么经不起深挖的存在，我们都小心翼翼的维系着自己在别人心中那脆弱的人设。还是用书里的话吧，“他到底为什么而活着？如果核心的自我一直没有建立，他会像一团热气一样蒸发掉，就好似从来没有存在过吗？”

一口气看完，真正了解到人与其所处的关系网的复杂性

這是一場因極端教育導致個體與現實脫節的悲劇。其根源在於華人社會對「好小孩」的單一評價指標：只要學業成績好，就能獲得資源與關注。追求課業表現固然合理，但當家長將「分數」視為唯一最佳化目標，完全忽略情感需求、獨立思考與生活技能等其他重要變數時，教育就成了一種病態的控制。以傳統教育常讚揚的「懸樑刺股」為例，這本質上是鼓勵透過剝奪睡眠甚至自殘來達成目標。從邏輯上來看，如果一個系統必須仰賴破壞自身結構來換取成功，即使最終達標，其內部心理狀態也早已嚴重偏離常軌。這種忽視身心平衡的單一最佳化手段，最終只會產出無法適應真實社會的失靈個體。

最早关注吴谢宇案是因为贾老师很多次提及，读过之后内心感觉隐隐约约的有些东西但是又不知从何说起。感觉这本书肯定会读第二遍，可能那个时候应该是会有些东西能够表达出来吧。整体书的内容客观真实，虽然没有告诉我们真正弑母的原因。却能够给人以触动，难得的好书

真正去经历爸爸妈妈曾经经历过的所有喜怒哀乐”，哪怕逃亡生活只是真实生活中的沧海一粟，那也已经 “无穷尽的丰富、无穷尽的复杂、无穷尽的未知、无穷尽的精彩”。他甚至天真地说，他感受到 “心中头一遭，有了热情、生机与活力…… 原来生活这么有趣、这么有意思”。但伴随着比过去任何时候都更可怕、更深刻的痛苦，他想：“要是我能让我妈妈也一起，感受到我心中这全新的一切，该多好啊！

明显的老吴家是有精神病史的。吴谢宇的姑姑是精神病人

人性如此复杂不是一步错错步步错一个结果也不是单一原因引起的思考