纽约霓虹闪烁之下，生活着一群无处安放灵魂的人 —— 马修，本为警务人员，办案时的一颗流弹误伤一个女孩后，始终无法原谅自己的过失，沉溺于酒精、辞去公职、夫妻离异，过起了居无定所的日子。他接些私家侦探类的小案子，维系自己窘迫的生活，并不停穿梭于戒酒活动，克制对酒精的迷恋，以及无法边脱的生命空虚与孤独。受妓女 “金” 的委托，就在帮助她成功脱离皮条客钱斯的第二天，金意外被杀，现场不堪入目。之后接二连三，不断有妓女自杀或他杀。然而警察局、报刊、周边都陈述着一个事实 ——“妓女自杀 / 死亡，见怪不怪”。但是，马修决定为他们找到答案。哪怕收到警告。弗兰，离不开大麻的女人，她幻想着每一个上门的嫖客把她当作女朋友一样。除此外，她去上舞蹈课、表演课，演出易卜生的《当我们死者醒来时》…… 玛丽露，一个自由职业的审稿人，在月报上登过几篇文章。面对生活各方面的不如意，职业生涯的死胡同，她为了写出有史以来最优秀的纪实著作，体验应召女郎，结果发现做小姐成了最终的目的…… 唐娜，为了切断与丈夫与家庭的联系，自然而然地加入了这一行，即便这样，生计之余，她喜欢写诗歌，这让她无比愉悦…… 钱斯，包括金在内的，上述姑娘们的皮条客。没上完大学退学入伍，原本有个异国女朋友，结果对方拿着他给的钱养活其他男人。看透一切回国后干起了拉皮条生意，与手下姑娘以互利为原则外，互不干扰。而他真正喜欢的是收藏非洲部落的艺术面具，并且在拍卖行拍卖…… 他们中的每一个人都和马修一样，都有想过的生活，却无法摆脱亦步亦趋的生活压迫与生命对峙。马修和钱斯在追查金的死亡中，一步一步找到了案件的真相、活着的真相、生命的真相。——“你不执行法律，人们就不会再尊重它。”——“理解一切就能宽恕一切。”——“我是个多么优秀的皮条客。我喜欢这个行当。我为自己打造乐一种人生，它像我自己的皮肤一样合身，但你知道我怎么了吗？”“我长大了，它不合身了。”——“我和他有点疏远，也许是因为我们交换的心事超过了两个人的预期。”——“有些孤独的人会去参加陌生人的葬礼。”——“我的衣柜抽屉里有一把点三二，旅馆房间的窗户离人行道很远，保证能摔死我。但我从没尝试过这种行为，不知为何我一向知道我永远不会这么做。我可能太害怕，可能太顽固，也可能我的绝望根本没有我想象中那么深入灵魂。总有些事情能让我坚持下去。”——“书里有个兔子的定居点，大致算是个半驯养的定居点。食物供应充足，因为人类会给兔子送食物。那儿算是个兔子的天堂，但人类这么做是为了设陷阱抓兔子，时不时地做一顿兔子大餐。活下来的兔子从不提陷阱，从不提那些被杀的同胞。它们有一条不成文的规矩，假装陷阱并不存在，死去的同胞也从没存在过。”“你知道吗？我觉得纽约人就像那些兔子。我们为了这座城市能提供的东西住在这儿 —— 文化、工作机会，等等。但每当这座城市杀死我们的朋友和邻居，我们就会转开视线。哦，我们读到消息，我们讨论一两天，但然后我们就把事情忘得一干二净。否则我们就必须为此做些什么，而我们什么都做不到。或者我们就必须搬走，但我们不想搬走。我们就像那些兔子，对不对。”——“也许根本不存在捷径和便道。有些事情也许你必须咬牙熬过去。因为逝者的无人问津，马修良知渐醒，在救赎他人的过程中召唤自己。故事结尾，案情水落水落石出。马修走出了误杀阴影，戒掉酒瘾，试着打开内心开始走向新生活；钱斯金盆洗手，决心成为非洲雕刻艺术品的鉴赏师；幸存的姑娘们有了崭新的生活姿态…… 这些生活在底层的人，亲历着生活的残酷，但在八百万种死法里，依旧无法压制一种活法 —— 生在沟渠，仰望星空。

被书名和封面吸引来的。说实话，太喜欢这个封面了，一看就有故事。还有，这个结尾很治愈啊！

据说，这是 30 年来，梁朝伟做梦都想演的角色。查了资料💾 也说，读了这本书后，梁在里面看到了自己，30 年间，曾 4 次飞去美国见作者，后来也促使王家卫与其合作……… 又是，一口气按捺不住地读完。好奇，又紧张，又欲罢不能。也喜欢主角马修。喜欢他的诚实、不装。比如下面部分⬇️（注：下面书评非我写就，来自网络，写得很好👍）再次来到戒酒会，那个无数人分享戒酒成果的地方，他不再说："我是马修，我无话可说。" 而是说："我是马修，我酒精成瘾。" 伤痕依然在，但是他不再逃避，而是选择诚实面对自己。一起案件已经落下帷幕，但那些见证过案件的人却被马修唤醒。唐娜、玛丽露不再做妓女，回归到现实繁杂、艰苦的生活中。生活曾对他们百般残酷，但觉醒后的他们却正视那些曾经的伤痛和煎熬，追求真实的生活。的确，纽约这座城有《八百万种死法》，人们都将死于八百万种死法之一，不断重复，迅速替代，无法逃避。即使时光已经来到 2020 年，所有的故事仍然在现实中发生着。马修找到了金死亡的真相，他也找到掌握命运的真相 —— 不是捐款给上帝，获得上帝的温情；不是在醉生梦死中麻痹自己，而是努力面对真实的自己。王尔德说：即使生活在烂泥中，也要仰望星空。躁动的时代、绝望的都市、梦想和现实的扭曲、被捉弄的命运，迷茫的内心、逝去的某个人…… 都藏在记忆深处，未曾离去。这些记忆残酷多于美好，悲剧多于喜剧。我们时常觉得身在烂泥中，无法挣脱，但是马特却告诉我们 "一切皆有可能"。而挣脱的办法很简单，对于现实，我们要做的不是遗忘，而是接纳，对于自己，我们要做的不是欺骗，而是诚实；而对于未来，我们不是举手投降，而是奋力一战。—🥃

《八百万种死法》是一本最懂 “都市孤独症” 的作品，道尽了繁华都市中每个人难以言说的孤独。这座城市有八百万人，八百万种孤独，总有一个人愿意倾听你的孤独。

我叫亢焜，我无话可说。😂

- 对于长篇小说，情节貌似是重要的，但其实人物的塑造才更该是主线，让情节为人物服务。高分美剧和英剧的特点之一。这或许也是与国剧差异最大的一个方面。- 布洛克在《小说的八百万种写法》里说：小说的开头，决定了读者买不买这本书；小说的结尾，决定了读者买不买你的下一本书。这话说的不够全。- 好的小说，一定得有很多废话，对情节推进没什么帮助的废话。这本书就是个好例子。

劳伦斯。布洛克 1982 年创作的…… 硬汉派推理小说，我都有点不好意思说这是推理小说，确实没什么可推理的，但最后给我结局的时候我还是震惊了 3 秒。       故事很简单。马修，无照私家侦探，接受妓女金的委托去跟她的皮条客钱斯谈判，给她自由。马修，因为误杀一名小女孩，被警局解雇，和妻子离婚，他需要钱，于是接下了案子。钱斯，黑人皮条客，见首不见尾，温文尔雅喜欢收集非洲古董面具，在马修找了好几天后终于见到了，然后…… 钱斯就答应了！再然后，马修拿钱，第二天发现金被杀。      马修找到他的警察朋友，朋友告诉他纽约有八百万人，就有八百万种死法！于是马修打算自己去查金的死因，结果被钱斯找去。他竟然雇佣马修，帮他调查！马修需要钱，他接了案子。       查案的过程极其无聊，就是不断地走访，马修不断提醒自己不要喝酒，然后去戒酒会参加活动。钱斯手下有六个妓女，各有特色，有的想当诗人，有的是为了写妓女的报告文学而当了妓女，还有把每个客人当男朋友的，和一个亚裔尤物！说实话，这部分才是整个小说最有价值的部分！最后一个妓女桑尼，在听到金被杀以后，选择了服用安眠药自杀…… 八百万人就有八百万种死法！一种深深的厌世情绪萦绕着整本书，颓废不堪，但你就是觉得真实，我们的生活都是这样的！      第三个死者，小饼干，一个变性妓女的死引起了马修的注意。他通过金丢掉的祖母绿戒指推理出，这是哥伦比亚黑帮的报复行动。因为金不会无缘无故想要从良，她有一个给她买人造皮草的男朋友，还送了她祖母绿戒指。这个人替哥伦比亚黑帮走私珠宝，为了和金结婚私吞了一笔货，估计已经被杀。而哥伦比亚黑帮的习惯是杀掉对方全家以示警告，小饼干是金男朋友的弟弟！！！让我震惊了三秒。      马修在丹尼男孩的酒吧大声说出一切，引凶手出现，在他回家时，这个变态赤裸着身体挥舞着大砍刀从浴室冲出来，被马修打了四枪。最终，钱斯决定烧光他的古董面具，回大学读书。妈呀，感谢上帝作者还是给了我们一线希望。      是啊，我震惊于推理小说还可以这么写！

真正的硬汉也许就是能抗住酒瘾的侦探吧。

不咋地

丝滑流畅的阅读体验，值得五星级赞👍👍👍

小说没有惊天动地的故事，只是从一个无业酒鬼的颓废生活中的一点小插曲展开，一个妓女想要摆脱皮条客的故事，如同邻居老大爷讲着年轻时候的故事，并没有添油加醋，娓娓道来，文字中流露出一股浓浓的失望，从警察局长到戒酒会的众多成员才到妓女，到处弥漫着一种沮丧的味道，反而是皮条客身上有这种淡淡的生命力，还有一点文艺范，反差了解和探索的兴趣。小说没有的历史背景，但上个世纪 80 年代，美国城市中种种弊病啊剖析入味，毒品 mm，酒精成瘾，枪支泛滥，治安混乱，整个社会是在高度紧张的状态下自慰可能会变成误杀，这也解释了，警察会主动开枪房主会将误入院子的陌生人击毙的现象。比较有趣的是妓女的部分为了钱而出卖肉体的堕落人士，这是大部分人对于妓女的认知，而这本书给出了更加具象化的人物，为了钱是所有的共性，那他们会如何自我评价呢？他们会为自己的身份而羞耻吗？他们并不会为自己贴上这个标签，他们多为一段经历一段工作仅此而已，他们有诗人、有社交达人、有体验生活的记者…… 他们一样热爱生活，至少比主人公看上去更上进一些。

在美国一个混乱的街区，你的死法有多少种？答案是八百万种，这当然只是一语惊人的修辞。只是混乱是真实存在的，政府警力不够也是真的，凶杀案频发也是。故事从第一人称视角讲述一个酒鬼，开始时受雇于一个妓女与皮条客进行谈判，接着妓女横死在酒店里，酒鬼又受雇于皮条客，最终找到妓女被害的信息拼图，以自己作为诱饵引诱凶犯出现行凶，最终酒鬼将其击毙的故事。这是一个侦探故事 —— 非典型侦探故事，酒鬼就是这个侦探，而委托人是妓女，是皮条客，也是警察！

很充盈的阅读体验，看似琐碎的叙事，却异常连贯。哪怕没有案件调查，光是主人公在内心同酒瘾对抗就很深刻了。案件也很扎实，甚至感觉像真实事件（我不确定是不是）中途一度觉得阅读体验与漫长的告别很像，后来友人提醒说是同一位译者。感谢老师翻译呈现的好作品。会继续尝试这个系列的其他作品，八百万种死法，选项这么多，最美好的是自己来做选择，强者选择人生，其次选择死法，再次随波逐流，最差郁郁不得……

马修・斯卡德，一个落寞的酒鬼侦探，接受了一个妓女金的委托 - 替她像她的皮条客提出辞职。本来事情已经告一段落了，然而最后金却在酒店被残忍杀害。嫌疑最大的便是金的皮条客 - 钱斯，但此时钱斯却雇佣马修来查明真凶。到底是「贼喊捉贼」还是真凶另有其人，马修独自一人展开调查... 本书不算是一般意义上的推理小说，找出真凶还原真相的故事性其实并没有很吸引人，情节也不多。作者花费大量情节描述，关于纽约这座城市、关于生活在这座城市里的人，关于妓女、皮条客、警察、酒鬼。

一开始就是冲着书名开始读的。但请原谅我，我没有读懂布洛克在写什么。最后只记住一句话：我是马修，我是是个酒鬼。整本书都是以一种对话展开描述的，主要讲一个私家侦探不断在破案，但是一直没找到凶手，死者们是各式各样的应召女郎。800 万指的是纽约这个城市的人口数，每一个人都有一种死法，那么就有 800 万种死法。

1.“有时候人们知道事情，但不知道自己知道。”“有时候人们泄露秘密，但不知道自己说了。”2.“如果我带着醉意出生，或许我能忘记所有的忧伤。” 这句话出自《酒店关门以后》，目前书库里的名字叫《酒吧关门之后》。句子翻译也不同。“如果我出生时便已大醉一场，就不会知道什么是悲伤。”，我喜欢上面的翻译。

感觉像小时候看武侠小说那样，非要一口气看完不可…… 侯孝贤这句话完全是我读第一遍的感觉，要一口气读完，不舍得放下。

如果我带着醉意出生，或许我会忘记所有的忧伤

这个城市不只有八百万种死法

非常流畅的阅读感。有人情味。不以离奇复杂为目的。是很多纯技术流的推理作家应该学习的对象。