书摘：贺拉斯说：“无论风暴将我带到什么岸边，我都将以主人的身份上岸。” 卡夫卡接着说：“无论我转向何方，总有黑浪迎面打来。” 努力的价值是机会来时，抓住它，成功后，你是幸运的。来过，滑走后，你如路人，没人认识你，记得你。时也运也命也，应要面对。

余华在书中没有扮演高高在上的说教者，反而像一位写作多年的同行，在创作的巷弄里与你偶遇，然后诚恳分享自己一路走来的磕绊与领悟。他谈恐惧、谈虚荣、谈坐在书桌前写不出字的时刻，把创作的光亮和阴影都铺开给你看。这份真挚不是刻意装出的亲切，而是源于对文学创作既消耗人又吸引人的双重敬畏。就连剖析《活着》的创作过程时，他也毫不掩饰最初灵感的粗糙，以及修改中与自我的搏斗 —— 坦诚到几乎把读者带进他私人的写作密室。这种带着体温的经验分享，让 “写作课” 的 “课” 字不再冰冷，反而多了切磋与共情的暖意。从真挚中生发出的，是一种 “挥洒随兴” 的节奏与文理。文章结构看似随意，其实内含深刻的文学逻辑。他可以从卡夫卡的冰冷寓言，忽然跳到川端康成的物哀之美；从《红楼梦》的细节洪流，转向博尔赫斯的文字迷宫。这种跳跃不是炫技，而是他庞大阅读积累的自然流露。余华常常从一段具体的文本细读开始，像侦探一样带你分析福克纳的一个长句，或是展示一个简单的动词如何直击人心。这种随兴，其实是专业素养内化之后的自由状态，就像庖丁解牛后提刀四顾的从容。他让你看到的不是规则，而是规则如何被天才打破，以及打破之后那片更广阔的天地。正是 “真挚” 与 “随兴” 的融合，让这本书显得 “难以复制”。市面上很多写作指南都提供明确的方法和步骤，余华却更像在展示一座文学森林的完整生态：这里有参天大树，也有缠绕的藤蔓；有阳光洒下的光斑，也有隐藏的沼泽。他给你的不是地图，而是养分；不是说明书，而是点燃感受力的火花。他把阅读视为写作唯一真正的老师，强调要 “吞噬” 经典，也让经典 “吞噬” 你 —— 让好作品穿透你、塑造你，最终成为你表达的一部分。这种把创作扎根于个人生命与广泛阅读的教学，无法简化成几条公式。余华传授的，其实是一种与文学相处的方式、一种审美眼光、一种对语言近乎生理的敏感。这些都深深带着他个人的印记：那种混合了沧桑与幽默、尖刻与温厚的声调。某种意义上，书名《我能否相信自己》就是全书的提纲。它指向写作最根本的困惑：在历代经典与大师之后，一个写作者凭什么相信自己文字的价值？余华没有给出斩钉截铁的答案，但他的全部讲述都在引领读者靠近它 —— 答案不在教科书里，而在你真诚面对自身经验的深度里，在你通过阅读建立的坐标里，在你敢于信任并捕捉内心那点独特悸动的勇气里。所以这不是一本 “制造作家” 的手册。它更像一剂清醒药，为文学爱好者祛魅；也像一颗种子，为潜在的创作者提供肥沃的土壤。它不承诺结果，却清晰地展示孕育可能的环境。在话语日渐标准化、情感日渐套路化的今天，余华以他的方式，捍卫了文学作为个人事业的野性与尊严。这本书的价值，或许恰恰在于它的 “不可复制”—— 它让我们看见，一种真诚而自由的创作生命本身，就是最生动、最有力的写作课。

对我来说，坐下来写作很重要，这是第一个障碍物，越过去了就是一条新的道路，没越过去只能原地踏步。总是有人问我怎样才能成为作家，我说首先要让你的屁股和椅子建立起友谊来，你要坐下来，能够长时间坐在那里。—— 余华

所有缘分，都承载着一段因缘。没有缘分，费尽心机也徒劳无功；有缘分，总会在恰当的时候水到渠成。留不住的人，求不来的物，做不到的事，或许本就不属于此时的你。缘起缘灭，自有其时，当缘分已尽，不贪心，不强留，优雅地告别，为新的缘分腾出空间。万物皆有缘，来者，欣然相迎；去者，含笑相送。这来来去去之间，便是圆满的一生。

与其说本书是余华老师教的写作课，毋宁说是关于全世界文学大师的知识小百科，或者生活小趣闻，博尔赫斯的，卡夫卡，契诃夫，马尔克斯，托马斯曼，川端康成，塞万提斯的唐吉可德，有趣有料尤其是余华老师往《收获》《上海文学》寄稿子，砰砰砰的扔回来，看一次笑一次，值得推荐值得推荐……

《余华写作课：我能否相信自己》以库斯图里卡电影中的小狗入画、大卫・芬奇电影中的开枪时机为例，揭示电影文学中 "细节即永恒" 的核心。余华通过自身创作与观影体验，强调超越形式的 "好故事" 才是灵魂，如契诃夫与莎士比亚灵魂融合的库斯图里卡作品，以及芬奇电影中精准的复仇场景。

我总觉得一个作家开始写回忆录的时候，这个人的创作思维就开始走下坡路了。

我爱阅读，读书很杂，有文学，也有社科。爱大布头，也喜小短篇。阅读的感受就像余华老师在作品里表述的，阅读中会不觉间被作者带走，乘上作者的扁舟，遨游四海。读书多了，自己也会有很多情感溢出，写作就自然而然的发生。

每一位阅读者都以自己的阅读史编写了属于自己的文学史。

在读客故意恶心人下，余华已经被消费成文学界冯唐了。内容四星，读这本书的过程，就像在听一位大厨讲解美食的秘密，读文学如果只读情节，很容易被作者带着跑，跳出来看作者，才能体会到再上层楼的美妙。余华是个好导游，只是被读客穿上花袄打扮成了翠花，还美其名曰 “读者就喜欢这样”。

那些伟大作品的每一次阅读，都会被它们带走。我就像是一个胆怯的孩子，小心翼翼地抓住它们的衣角，模仿着它们的步伐，在时间的长河里缓缓走去，那是温暖和百感交集的旅程。它们将我带走，然后又让我独自一人回去。当我回来之后，才知道它们已经永远和我在一起了。

作家自己讲自己的故事。

人物心理变化描述提现在行为改变与肢体语言结合

通过余华的叙述，从他自己的写作经历了解到各个国家著名作家的写作特点，以及对他写作生涯各阶段的影响。是他自己的文学起步的感悟，也是给大家写作一些启发。

很受启发。余华是个才华横溢的作家，他的几部长篇都非常打动人。看了这本书，能够慢慢体会，作家是怎样一步一步走到现在的。伟大的作家和作品，是滋润个人不断成长的养分。即使最天才的作家，也需要有个榜样和目标。

余华的书单，没意思，我实在看不下去，哈哈哈。

选择好适合自己的方向，坚持下去

像是一位文学上的引路人，向你娓娓道来他自己的阅读感受，并且这些阅读感受不是直接复述原作者的，而是来源于笔者自己的思考，并结合生活实例，甚至是他写作的例子去进行详细展开的。还有附录里面提到的作品，让我感受到了百花齐放的多样性。

看作者怎么看待自己的文学作品