就跟作者最后的采访时说的一样，很多描写欧洲的小说似乎很少涉及到黑暗时代末期和中世纪初期，整个小说看起来非常流畅，没有大的场景或者恢宏的英雄之旅，但是就是那穷乡僻壤，老朽的渡船，破败的酒馆，毫无尊严的奴隶，一步步的从暗夜走到了黎明。五星推荐。

把我带入几周悲观情绪的一本书终于看完了。赶紧看阳光的书，需要从悲观中出来了。

看了刀哥和花姐的推荐，第一次读肯叔的小说，看完觉得腰封上面写的 “全球读者平均 3 个通宵读完”，确实所言不虚。小说风格跟金庸小说有点像，文字看似平平无奇，但看个十几页就停不下来了，50 万字用了一周多，抓各种闲散时间看完的。我喜欢看类似的小说，还因为它不是纯虚构的，人物名字可能是虚构的，但历史是真实的。真切反应了中世纪初的生活场景和历史变化。三个主人公分处不同的阶层、有着不同的性格和能力，因缘际会最后走到一起，改变了小说所处的英格兰南部的世界格局。最后肯叔的采访有说，他是带着一个问题构建线索的，就是小说里的德朗渡口，是如何从一个小小的渡口变成一座城市的。从这个角度再回顾小说，就发现人永远是关键因素，因为有了埃德加、雷格娜和奥尔德雷德这样出色的人物，才有了建设一座城市的可能。反正看完觉得，肯叔的小说好像不用推荐，试着看几页就可以了。

“全球读者平均 3 个通宵读完”。肯・福莱特是英国著名的通俗历史小说作家，艾伦・坡终身大师奖的得主，中国读者们亲切的将他称呼为 “肯叔”。肯叔描写下的中世纪，除了枪炮与战争、宗教与信仰，更多的还有政权与人性的交杂，爱与邪恶的对抗，以及大人物与小人物的碰撞等等。正因为如此，才让他笔下的故事变得扑朔迷离且充满戏剧性的反转，让读者欲罢不能。

仲夏节前一周的夜晚，英格兰的库姆小镇上，18 岁的造船匠埃德加，计划和心爱的女人森妮（有夫之妇）私奔，不曾想却遭遇了维京海盗的深夜入袭，他所深爱的女人和敬爱的父亲都惨死在海盗的手里，而一场烧杀掠夺后，整个小镇只剩一片废墟。为了生存，他和母亲及两个哥哥不得不接受来自夏陵的温斯坦主教的「好心建议」，前往德朗渡口，成为一名只能种庄稼的农夫。20 岁的诺曼贵族之女蕾格娜，才貌双全，有主见，对婚姻的畅想是想要成为丈夫产业上的共同管理者，而她也确实有这个资格。在她父亲管辖的区域里，她常常代父处理日常事务，解决争端，因其裁决公正得当，被称为「公正者蕾格娜」。而她的梦想则是寻得一个能够理解她「事业心」的丈夫，可以共同治理一方领域。33 岁的年轻英格兰修士奥尔德雷德，他的人生使命是要将知识与理性带到愚昧无知的地方。他本是格拉斯顿伯里修道院的见习修士，却因为同性之恋被发现，进而被转院到夏陵修道院，成为图书管理人。这样三个不同阶层和国度里的人物，本无多少相遇相识的可能性，但在中世纪的英格兰饱受维京海盗野蛮入侵的黑暗时期里，他们三个人的命运，正是因为一场突如其来的海盗侵袭而发生了变化，产生了交集。而这，正是肯叔这部新作《暗夜与黎明》里要刻画的主要正面人物和故事主线。提起肯叔的大名肯・福莱特，想来大家都不陌生，近年来他的许多作品在国内也是大受欢迎，尤其是《世纪三部曲之巨人的陨落》和《中世纪三部曲之圣殿春秋》，更是让许多读者欲罢不能，通宵达旦也要一口气读完。也正因此，肯叔又赢得了另外一个「通宵小说大师」之名。作为爱伦・坡终身大师奖得主，肯叔最擅长的是用现代的笔触，来描摹历史的厚重与恢弘，虽是虚构的人物，但在真实历史大背景下，个体命运的跌宕起伏与身不由己，反而更能牵动着读者的心弦。或许也正因此，一些国内读者更是亲切有加地称其为「英国金庸」。据说肯叔在创作《暗夜与黎明》前，不惜花费 3 年的时间，辗转欧洲多地进行考据，走访了巴约挂毯博物馆、维京海盗船博物馆、萨顿胡等各大博物馆和历史遗迹，只为了呈现给读者一个真实的黑暗中世纪英国。这样的用心直接体现在作品的细节描写中，对历史文化特点的精准还原，更是因此让我们的阅读有了史诗级别的体验感。除此之外，肯叔在人物塑造方面也是颇为擅长，尤其是对人物性格和情感的细腻描写。在他的作品里，总有那么一个聪明独立，带着点叛逆，又不甘于社会既定标准和规范的女性角色。不过，肯叔曾在《暗夜与黎明》的新书发布会上坦言，书里的蕾格娜是他所写过的作品中，和本人性格最像的角色。有点意思，那么我们不妨带着这点好奇来开启本书的阅读之旅吧。想来看过肯叔《圣殿春秋》的读者，多少还有点印象，讲述的是在「王桥」这个地方建造一座大教堂的故事。倘若时间可以倒退 500 年的话，彼时的「王桥」在本书《暗夜与黎明》里，不过一个小小的「德朗渡口」。然而，也正是这个小小的德朗渡口，成为我们如前所述的三个主人物命运的交集地。因为同性之恋而被放逐到夏陵修道院的奥尔德雷德修士，途径德朗渡口的时候，遇见了刚在此安顿下来的埃德加一家。不过简单的交谈中，奥尔德雷德修士就感觉自己被埃德加给吸引住了，而他终其一生也都在努力克制着自己的这段难以言及的情感。或许有人会诟病奥尔德雷德修士的这种同性之恋，但我以为，肯叔这样的人物性格设定，反而给人足够的真实感。而除此之外，奥尔德雷德修士终其一生都在同教会的腐败势力抗争，努力捍卫宗教教义。在他的身上，我们可以轻易感受到那份对信仰和正义的坚持。而为了生存，举家来到德朗渡口务农的埃德加，先是遇见了前往夏陵修道院的奥尔德雷德修士，后又再次遇见了选择爱情远嫁英格兰的贵族蕾格娜，并且适时安抚了初入英格兰就惨遭暴风雨和抢劫等各种糟心事的她。不过彼时的埃德加尚处于心心念念要私奔的情人被海盗杀死的悲痛情绪里，两人之间的交集不过是彼此欣赏的朋友之情。只不过，随着剧情的发展，埃德加帮蕾格娜维修房子，打理矿山，应对温斯坦主教的阴谋等等过程里，逐渐爱上了这个善良、聪慧且坚强的女子。之于蕾格娜，作为三人当中唯一的女性，显而易见是肯叔落笔最多，也最花心思去刻画的一个角色。本是贵族出身的她，为了心所向往的爱情梦，离家远赴英格兰，以为找到志同道合的爱人，却不曾想，这才是她多舛命运的开始。婚后不久的蕾格娜，很快就发现了身为郡长的丈夫威尔武夫并非良人。在他们的婚姻里还有个被搁置的前妻，甚至在继母的刻意安排下，年轻貌美的奴隶轻而易举就成了丈夫的新宠...... 或许对威尔武夫来说，女人终究不过是「马厩中众多母马之一」吧。但更糟糕的事情还在后头。在一次征讨海盗中受伤的威尔武夫，被觊觎郡长权力和地位的同父异母的两个弟弟温斯坦和威格姆给谋杀了。转瞬之间，蕾格娜成了带着三个孩子的新寡妇。而后更是因其特殊身份地位，惨遭威格姆的囚禁、胁迫、逼婚与凌辱…… 近一年之久！直到意外怀孕才得以重见天日，却不得不接受与囚禁自己的施暴者威格姆结婚的命运。对蕾格娜而言，无疑这是她人生的至暗时刻，但好在身边还有两束光明，加上自己内心始终不曾放弃的希望，他们三人最终迎来了黎明的曙光。毋庸置疑，《暗夜与黎明》是一部典型的群像小说，埃德加也好，蕾格娜也罢，还有修士奥尔德雷德，作为大时代背景下的三个极具阶层代表性的人物，肯叔透过他们的生活和视角得以尽情描摹黑暗中世纪的众生相。暗夜，既是彼时教会贪腐、维京海盗猖獗掠夺的中世纪暗黑时代，更是隐喻三个主人物人生中的至暗时刻；但同时，他们三人的选择与反抗，又恰如那暗夜里的三道微光，终将点起变革与复兴的火种，带来黎明的希望。纵使暗夜无边，只要心存希望，黎明终会到来。

如题。而且如题，所有的曲折到最后还是 happyending。生动，精彩，又讨喜。

其实看《权力的游戏》和《勇敢的心》的时候，算是第一次对中世纪的有直观的感受：屎尿横行的街道低矮的茅草棚简单又卫生堪忧的食物混乱的男女关系…… 所以看《暗夜与黎明》时，非常亲切。人物关系刻画地很生动，早熟且异常聪明的蕾格娜，坚强勇敢的埃德加，自大鲁莽的威尔武夫和威格姆，贪婪狡诈的温斯坦，正直的德恩，睿智的奥尔德雷德…… 总之，篇幅不长，值得一看。看这本书，让我不禁想起某乎上有段关于 “中世纪的欧洲到底是个什么景象” 的描述：你住在封建主的城堡的边上，房子并不是你想象中的石头搭建，里面有壁炉的，因为那是富裕人家才住的起的。你住的是木板搭建起来的，类似窝棚的房子，里面和你一起住的是你的家人和马牛羊等。你也别难过，作为农奴，哦不，作为百姓，其实住在石头房子里富有人家也和你差不多，除了房子有那么点区别，基本也没啥不一样。都要面临强盗肆虐，战乱频繁，肮脏的卫生条件。都要跟随封建领主打仗，都要吃肮脏的动物内脏。什么，你不想吃动物内脏？抱歉，你没得选择，土地是领主的，你是在给领主工作，你的房子、土地、牲畜都是领主的，你媳妇除夜也可能是领主的。赐给你肉，已经是对你天大的恩赐，不然你只能是黑面包了。哦，对了，黑面包这种东西，是可以当砖头砸人的。而你面对这些肮脏的食物，心情十分不爽，虽然你来自什么都吃的天朝，可是因为这里既没有灶，也没铁锅，也没有佐料，只有一个陶罐子让你煮开了把杂碎放进去，煮熟了吃，你也根本吃不下去。加上到处都是随地的大小便，于是你想搞点别的东西。封建领主：当然，封建领主的日子也很难过，城堡只是一堆石头围堆起来，最外层的围墙也是木头的。里面装饰十分寒酸，还有一堆人生活在里面。其中必不可少的是一堆士兵，至于为什么要养士兵，是因为防备强盗袭击，防备其他领主来偷袭。虽然里面并没有完善的排水通风设施，虽然里面可能是满满屎尿味，虽然有点像坐牢，但是总比被人偷袭丢掉性命要好吧。封建领主从城堡探出来头，看着外面辛勤劳动的农奴，哦不，是农民，叹着气。日子越来越不好过了，其他的一些领主越来越强大，军队规模越来越大，不得不屈从那些大领主，上缴更多钱财，从下面这些农民征收上来的钱却越来越少。手下的农奴，哦不是农民，不好好工作，许多年轻人都跑到了大城市里，导致人口越来越少。领主不得不亲自为农奴，哦不，农民配对，让农民们早早的结婚生子，以防乱跑。忽然，领主在窗口发现有人偷偷捕捉自己河里的鱼类，于是带着一堆人马上就冲了出去，而那个捕鱼的，正是从现代社会穿越过去的你。按道理，你应该赔偿领主损失，不过很可惜，你没有能力拿出任何东西赔偿领主损失。幸运的是，领主大发慈悲，觉得你年纪还小，杀了你挺可惜的，决定把你卖了当歌手，不过由于歌手都是阉人，所以决定把你阉割之后再卖。女巫听到要被阉割，你惶恐不安，决定逃跑，于是你掏了出来。一路上到处都是屎，都是尸骨，都是坟墓，这些是因为黑死病造成的。一路恐慌，终于你来到一个大城市，虽然城市里只有 1 万人不到的 “城市”，你看到街上一群人在围着什么。你凑上前去，一群传教士，百姓围着一个女人，女人被绑的严实，教士们指责此人是女巫，决定烧死她，女人拼命哭喊，周围的百姓则一脸麻木，你于心不忍，想制止，忽然想起来自己刚逃出来，于是你只能离开。城市于是你往更大的城市走，想找个正常点的城市，在距离大城市很近的地方，几个把你拦了下来，告诉你从别的地方进城。因为这里刚刚发生一场大瘟疫，领主决定将这里的人全部处死，正在封锁之中。经历一番磨难，你终于进了城市，你看着远处大型是石头城市，兴奋的跳了起来，以为终于找到文明之地，冲进了城市。然而迎接你的，是一泡从天而降的粪便。你躲闪不及被淋了一身，摔倒在屎尿遍地的街道上。贵族终于你忍无可忍，想利用你的知识拯救这里的人，于是你装作一名科学家找到大领主，大领主穿着高跟鞋，红丝袜，喷着浓重的香水遮盖身上的臭味，你激动的告诉他一堆科学知识，请求重用。然而他像看着傻子一样看着你，原来，你这样的行为是巫术行为，会被处死。正当大领主准备把你处死的时候，好在大领主儿子爱干净，是个进步人士，比较开明，很爱惜人才，把你收在府里，并不是交给教会。大领主一家是贵族，虽然而长得很丑，原因嘛，据说大领主是纯种血统，他妈妈和他爸爸是堂兄妹，爷爷奶奶也是如此，所以纯种都丑。贵族老爷的儿子为了庆祝找到你这个人才，决定请你大吃一顿，于是，摆了一桌子好吃的，食物上面撒着一些灰呼呼的粉末，你很好奇这是什么，贵族告诉你，这是养生的药材，后来你才知道，是埃及木乃伊粉，但是已经晚了，你已经吃到肚子里了。科学家贵族城堡里养着一堆文艺家、科学家，原来都是为了贵族打仗，城市建设，室内装饰绘画服务的，这已经成为贵族的潮流。然而正当你以为找到同类的同时，没两天你就产生了这里是淫窝的错过。你忍无可忍的发现，这里所谓的科学家，居然全部都提倡谁都不知道是啥的古罗马文化，爱搞集体洗澡、集体淫乱，胡乱吹牛逼，生了孩子都不知道谁的，至于所谓美丽绘画全是宗教和不裸不罢休的宗教题材或各种性开放的古罗马题材，绘画要充分体现人本性一面。当你绝望了，准备离开这里时，忽然想到外面那些黑暗料理，你顿时觉得无比恶心。所以你毫不犹豫的留在这里，至少这里还有现代气息。于是你认命了，就被这些号称复兴新文艺的人们同化，这样了此一生。

欧洲黑暗世纪与中世纪的时间交汇点，主人公埃德加和蕾格娜的爱情故事穿插始终，经历了从相识，到互有好感，身份落差，相爱，分离，终成眷属的故事，可以拍成一部不错的电影

几乎是一口气看完的这本小说，故事情节很吸引人，接下来准备看看肯・福莱特的其他小说。

读的过程中，对每一章的故事情节感觉都不够满足，于是想知道接下来会发生什么。作者完全知道读者的情绪痒点在哪于是总能让读者很舒服（或者情绪不舒服）地读下去。肯福莱特做到了让自己的书享誉全球，我也感受到了真实情绪的爱恨快乐与遗憾，为什么不多读读呢？

肯・福莱特讲了一个发生在黑暗世纪末期到中世纪初期交汇之时的故事，寓意着暗夜与黎明。整本书非常流畅，所描摹的场景并不大，涉及的人物也不多，却构造了一个波涛汹涌的故事线。经历过压抑的黑暗，金钱权力在其中交织，人物的命运被狠狠得拽向深渊，最终尘埃落定，黎明到来。

无论是贵族，平民，还是修士，只要想做自己喜欢的事情，不论爱情，权力还是美好的精神世界，都需要付出代价。只是，在面对阻挠的时候，不管是曾经的过错，环境的残酷，还是无法绕过的敌人，咬紧牙关坚持下来了，相信黑夜之后黎明就会到来。这本书特别的地方，向我们展现了不同的角度：女人对于权力和爱情的渴望，男人与世界和生存的对抗。对事物的追求不是因为性别，是所处的环境，所接受的教育。

这是英格兰的黑暗时代，小说能制造黎明的结局，但是真实的情况，也许永远是暗夜。三个理想主义者对抗着这个暗夜，他们之间复杂的情感是彼此的慰籍，因共同的理想而让这三个不同世界的人成为了盟友甚至爱人与挚友，在这个暗夜里互相扶持来反抗命运。这也许太过理想与浪漫主义，但起码带来了希望，给时代河流里陷入泥沼的人们创造了一个黎明。

在读完《暗夜与黎明》时候，和黑暗的蒙昧时代相比，中世纪并不黑暗，现在的 996 就是一种休闲而已，现在的生活真实美好。熬了个通宵，读完 735 页的书，书腰封上的广告词没有欺骗人，只有阅读三页就是停不下来，除非有外界强力的介入，肯福莱特就是一个魔法师，能随意操控读者的阅读体验，在无聊的时候总有事情发生，在期望书中人幸福的时候，总有邪恶的到来，在想替角色放弃生命的时候，作者又派出骑士来，现在又要开始阅读《圣殿春秋》。好作品是能为自己代言的。

#乐读英文原版书《暗夜与黎明》 The evening and the morning Ken Follett 2021 - 第 5 本近期很多大Ｖ推荐 Ken Follett 的写中世纪新书，说是小说看了停不下来，并介绍 Ken Follett 是英国的金庸。找来原版书，花一个多星期读了。感觉 Ken 的小说更象马伯庸，靠故事情节推动，注重历史细节，比金庸的人物性格刻画还差点。故事情节虽然曲折，但也没有一口气停不下来的感觉。这是我读的第一本西方历史类虚构小说，最喜欢的是 Ken 对英国中世纪的生活细节描写，教堂是怎么运作的，农民是怎么生活，各种物品的价格，比如说渡口过河一法寻，作者会详细介绍一镑里面有十二盎司，一盎司的二十便士，一便士可以买到六只鸡，一便士等于四法寻。书后的最后有一段作者的釆访，他提到西方历史古罗马和文艺复兴时期均有很多考据和遗迹，而中世纪留下的材料很少，为此他专门走访了巴约挂毯博物馆、维京海盗船博物馆等，为读者一个真实的黑暗中世纪英国。

近期对欧洲中世纪历史非常感兴趣，加上脱不花的推荐，试着读了一下，果然一口气看完，花了大概五天时间，中间熬了一次半夜。真的非常精彩。有战争，血腥，杀戮，阴谋，背叛，有爱情，友情，正义，善良，一本好看小说应该有的元素都有，对中世纪盎格鲁撒克逊时代英国的风土人情，服装武器的描写都非常生动细腻，人物形象非常饱满，除了个别地方情节设定有点不合理，我猜测可能是我用中国人的角度去考虑问题的原因吧！还是强烈推荐，下一步去刷一下作者肯福莱特的其他小说。

肯爷的书也是声名在外了，但是自己从来没有认真读过。究其原因，我觉得应该是书的推荐语。一直对 “平均 X 个通宵读完”、“全球卖出多少本” 这种噱头很不感冒。记得几年前翻开过肯爷的《巨人的陨落》，读了半个小时并没有找到心流状态，从此就搁置了。这次再读《暗夜与黎明》，开始的部分也是有似曾相识的感觉，耐着性子继续读 —— 真实的心理活动是最后再试一次，如果还没有感觉就这辈子再也不碰 —— 还真的有了意外收获。肯爷的这部书字数和马伯庸的《两京十五日》差不多，都是 40 万字的大部头，读起来的感觉截然相反。马王爷的书是很容易被吸引，但是略有虎头蛇尾的感觉；肯爷的刚好相反，初初读平淡无奇，但是渐入佳境。一个像啤酒，入口爽滑；一个似烈酒，回味无穷。有一点相当佩服作者的是能把一千多年前的黑暗世纪写得如此生动，这背后一定付出了巨大的心血去进行研究，最终呈现出来的是极强的画面感，毫无违和性，让你读着读着就能浮现出电影画面，而且确信那个时代就是像书中所写这样。肯爷另一个过人之处就是对人物的刻画，说的更准确是对人性的揣摩相当到位，每一个人物都非常饱满，且不失真，在这个基础上去推进故事情节就是一件水到渠成的事了，错综的人物关系也不再是一个障碍。即使最后依然是恶有恶报、有情人终成眷属这样的大团圆结局，也会让读者有 “就应如此” 的真实感。不多说了，强烈推荐。

书中言辞细腻，叙事详细，故事情节环环相扣，没感到一丝丝的赘余，抛去情节，从每一段话中都能找到心安的感觉。我不懂教，但在人人都信奉教的时代里，嫖娼，奴役，剥削，欺骗，杀戮，奸淫，这一份份的黑暗显的尤为刺眼。在既有权利的影响下，德朗，温斯坦，威格姆他们用近乎疯狂的行事为所欲为，为一己之私利残害平民，而以埃德加，蕾格娜，奥尔德雷德为主线的人们奋起反抗，不断的被其伤害，却也不断抗争，不断为自己和人民自由而战。最终每一段黑暗最终都有了代价，每一份付出最终都有了回报，与其说是大圆满，不如说也有一些理想化了，现实中，很多不平往往不只一代人被湮没在内。在现在的时代里，希望家和国兴。

黎明的曙光终会让人心悦

故事情节还是曲折引人入胜的，结尾有点仓促了，结束太快了。