读了国内出版的迪克的中文作品，我对他的评价可能有些夸张，我认为他和他的作品就该被列为 “人类非物质文化遗产”。是的，在科幻小说作家，甚至说现代作家中，你能找出几个作家对美国影视文化影响怎么深刻的家伙？由其作品拍摄的电影一大堆，而其思想和作品中的 “三观” 衍生的文学、影视作品又是一大堆，甚至在更多人士的参与下，形成了所谓的 “赛博朋克” 文化。而结合美国在全球流行文化的地位，这些作品的影响又是世界性的铺开，迪克，这个作家了不起，在唱歌的都能拿奖的年代，给他一个诺贝尔奖我觉得都不过分，虽然他已经过世。

---

因为《银翼杀手》的缘故，迪克知名度最高的作品就是电影改编的小说《仿生人会梦见电子羊吗？》，是的，这小说名称和电影气质感觉差多了，充满了一种调侃的味道。是的，实际情况也是，迪克的小说原著，叙事上没有那么压抑，而在调侃和荒诞中慢慢将你引入绝望，是他小说的一种气质。

---

迪克的小说一大特色就是进入状态很快，不会开始给你啰嗦铺垫半天，常常上来就是主人公的日常生活，然后慢慢的体现他构建的未来世界的与众不同，体现一种与当前现实社会的 “违和感”，进而体现一种荒诞感。《仿生人会梦见电子羊吗？》就是这样，一段关于仿生动物相关内容，马上就将这个未来世界的诡异和滑稽体现出来，而生活就是这样，滑稽的失控了就是悲剧。在迪克的小说中，这部算是叙事比较 “正常” 的，比较线性的，没有那种空间交错悬疑的作品，所以，它被改编为电影，重点也是一种反乌托邦主题下，个人悲剧的共鸣。

---

在我看来，迪克的作品中，最牛的，集大成者是《尤比克》，这是一部很迪克的迪克的小说。它太有个性了，它太有想象力了，甚至充满了迷幻摇滚色彩，很赛博朋克。“空间扭曲” 般的平行世界是迪克作品的一大特点，也是今天看来也有些超越时代的地方，在这部作品中，一次特别行动后，一群人在一种生死不明的状态下，在一个 “衰退” 的空间中寻觅自己的位置。整部作品，感觉就像一个梦，而既然是梦，自然各种超现实主义般的，嗑药般的迷幻桥段也就显得合理了，而这个悬念也一直贯穿始终，指向哲学般的终极命题 “我是谁，我在哪儿，我将往何处去”。

---

不知道诺兰拍《盗梦空间》的时候，是否受到了这部作品的直接或者间接影响，总之，这部作品的阅读过程就是一个浑浑噩噩，又精神高度集中，对迪克的敬仰不断提升的过程，直到结尾令人拍案，又余味无穷。

---

在迪克的作品中，带有历史架空色彩的《高城堡里的人》非常特别，书中，构造了一个二战德国和日本获胜的世界。其实，这类设想在电子游戏领域影响颇深，而在影视领域，衍生而出的如纳粹秘密武器，或者在现代复活的内容，结合些蒸汽朋克元素，也是常见题材。这部小说的特别之处在于，在其构建的世界中，德国和日本瓜分世界，但是又貌合神离，在日占区，一本畅销书又 “虚构” 了一个二战的结局，其主题正好又是和我们读者所在世界的现实类似的。于是，凭借这本书，作者巧妙的把其平行世界的主题再度融入，只不过，读者们所在的世界被微妙的带入，形成了一种独特的阅读体验。

---

迪克的作品就是这样，尽管故事各异，背景不同，但是总能让你感觉到一致的风格和感觉，却又创意无穷。比如，在《流吧！我的眼泪》中，一位大明星突然失去了自己的 “身份”，是陷入了另一个平行世界，还是另有阴谋？在迪克的小说中，这种身份焦虑也是常见要素，在诸如《规划小组》、《少数派报告》、《全面回忆》这样的短篇中也有涉及。事实上，这也是其平行世界元素的延伸，因为我们的身份本身是一种与环境互动确认的过程，当这个 “世界” 变化了，我们自然也就失去了身份，这是所谓 “平行世界” 带给迪克世界的主人公最常见的惶恐，也容易让读者感同身受，也是赛博朋克文化中最令人恐惧，但是又最令人迷恋的要素。

---

迪克的作品留给我们的文化遗产是丰富的，他构造的世界并不着力于宏大和完整，往往就聚焦于几个点，几个人物，一种命运，这就足以营造特别的气氛，作为 “赛博朋克” 文化的奠基者，他的文化遗产也已经润物细无声。而展望未来，人类社会的数字化程度必将更加深刻，君不见，比特币正掀起国际金融市场的纷争，人工智能恐惧正成为社会热议的话题，而在这个过程中，迪克的名字或许还将如今天一样隐于另一个空间，但是这种文化影响力必将伴随社会的进一步变革产生更深远的影响。