和最近一两年读其他小说一样，一是开始读得慢，甚至有点读不下去；后来却越来越快，最后忍不了了，一口气把最后的三分之一读完；二是读完之后心里受到很大震动，久久不能平静。前天读完《一句顶一万句》心里还是震动，让我先缓两天。今天下午搜了一些书评看。没想到去年我在网上居然看过同名电影，竟然都没有印象了。电影比书差多了。看来前两年自己一个人无聊，还是看了不少电影的。我也不敢说自己看懂了，只说说自己的感受。看上半部的时候，觉得千头万绪，百十个人物纷纷登场，不知道故事要怎么发展。看到中间才知道谁是主人公，才慢慢进入到故事中。按照顺序想过这些：第一个感受是这才是真实生活。我们已经习惯电影电视故事，主人公在机缘巧合之后，就会沿着这条线往下走，但这部书不是。杨百顺做了那么多种职业，卖豆腐、杀猪、染坊挑水、破竹子、街上挑水、县衙种菜、卖馒头…… 没有一件事能干得长久了，又阴差阳错或是自己不小心或是别人出状况都干不下去了。真实的生活应该就是这样，是百不顺。第二是这部书就像流水账似的，用最简单的大白话，一直在絮絮叨叨，但 “于无声处听惊雷”。突然冒出一句半句话，一下子就戳了我心窝子，恨不得掉下泪来。或是突然说出一个简单的句子，却是千锤百炼的道理，让人一拍大腿：“哎呀！” 例如：吴摩西赌气不回家，自己睡在货栈。晚上巧玲来找他。-- 吴摩西突然想起什么：“你不是怕黑吗？怎么跑这么远来找我？” 巧玲哭了：“我想你了。明天该去白家庄拉面了。” 吴摩西潸然泪下。起身，拉起巧玲的手，重回了馒头铺。-- 所以巧玲丢了的时候，我真是看不下去了。第三是神父老詹给我很深的印象，让我油然而生的敬意。我不由得感叹：有信仰的人真是不一样。当他去世的时候，什么都没有，连他喜欢的三弦都没有能听到。真是觉得遗憾、可怜和不舍。我甚至觉得吴摩西都要信主了，但是在他心里 “教堂窗户” 一样 “似也开了一扇窗”。他甚至有了 “虚” 的追求，要把老詹的教堂用竹子编出来。不过我还是没有参透什么是 “恶魔的私语”。第四是书里偶尔写的几句景色，便让我如同见到画面一般。老韩家院后便是襄河，夏天河水涨了，肥肥一河水，浩浩荡荡向东流着。一梦醒来，窗外的月牙，映在枣树的树杈间。但梦得多了，过去清楚的爹，面庞也渐渐模糊起来。河边有几百棵大柳树，月牙挂在西边天上。姐弟俩肩并肩坐在河边。河水在他们脚下静静流着。低头想了一阵心思，猛地抬头，一个大月亮，缺了半边，顶头在半空中。虽是半个月亮，却也亮得逼人。一阵风吹来，槐树的叶子 “索索” 地响；脚下树叶的影子，也随声 “索索” 地晃动。牛爱国突然想起八个月前，他在河北泊头 “老李美食城”，也碰到这么一天，头顶的月亮，比今天还大。第五是书里几乎所有的夫妻都没话说，所有的偷情都是有话说。第六是书中的好朋友都靠不住，一次误会就分道扬镳，再也不来往了。最后，正当我满怀希望想知道牛爱国是否找到章楚红的时候，故事却嘎然而止，留下不甘心和惆怅的我。原来看到崔立凡劝说牛爱国不去找章楚红，我觉得有道理，这是生活的真实。但到最后我却发现这是牛爱国的希望，他变了一个人，要去找一个说得上话的人。我深受震动。网上的书评，很多都在讨论到底那些飘散在风中的话都是什么。但是作者说了 “来泊头之前也许想知道这句话，现在突然明白，时过境迁，再找到这句话，这句话也已经变味儿了。” 所以不用猜，也没有标准答案。有一首歌这么唱：“这不是个问题，不需要回答”。让我再回味一下那些朴实又饱经风霜的句子：世上的事情，原来件件藏着委屈。这些年杨百顺经历过许多事，知道每个事中皆有原委，每个原委之中，又拐着好几道弯。儿的短处说到明处，一辈子没有把柄在谁手里。但有活儿干就不能叫累，没活儿干等活儿的时候，才叫累呢。这时吴香香感叹，世上最难吃的是屎，世上最难寻的是人。人要一赌上气，就忘记了事情的初衷；只想能气着别人，忘记也耽误了自己。遇到小事，可以指望别人；遇到大事，千万不能把自个儿的命运，拴到别人身上。啥叫悲呀？非心所愿谓之悲呀。如果不愿意，你早不说这事了；恰恰是找我商量，证明你心里愿意。所谓 “虚”，是一句延津话，就像 “喷空” 一样，舞起社火，扮起别人，能让人脱离眼前的生活。当年吴摩西喜欢罗长礼喊丧，就是因为喊丧也有些 “虚”。如今天天揉馒头蒸馒头卖馒头，日子是太实了。正是因为太实了，所以想 “虚” 一下。一个人总顺着别人的心思来，自己心里就有些别扭；但一个人自己别扭，也比再让别人别扭自己强。老詹在时，吴摩西并不信主；现在老詹死了，吴摩西也不想信主，但老詹这个人，让他信了。吴摩西心里那道亮，并不来自主，而来自老詹。世上无人拿老詹的心思当回事，吴摩西这次准备拿老詹的教堂当回事；当回事不是为了纪念老詹，而是为了自个儿心里开的那扇窗。所有的坎坷加起来，都比不上巧玲丢了。还是呀，不是想不想离婚，是自己离不离得起，这才是你犹豫的原因。世上的人遍地都是，说得着的人千里难寻。儿女在世上都不如意，让曹青娥有话无处说。曹青娥这时才明白，人是掰扯不得的，掰扯了别人，就是掰扯了自己。我活了七十岁，明白一个道理，世上别的东西都能挑，就是日子没法挑。日子是过以后，不是过以前。

非常喜欢作者，读过他所有的作品，什么是好的文学作品？我自己的选择是：作品可以完美的构建一个世界，让读者陷入其中，如亲临其境，被深深吸引，《白鹿原》《尘埃落定》我很喜欢，莫言的作品可能是他写的山东高密和我居住的山东违和，我总是读不进去。金庸的作品和《哈利波特》知道是虚构，可虚构的世界和自己精神有契合，读起来精精有味。本书把中原河南人写神了，我有很多河南朋友，看作品描述会心一笑，莫言在茅盾奖上输给刘震云，诺贝尔奖赢了，应该是翻译起到很大作用，而且河南人语言上的闷骚味道，话外音，翻译成其他语言味道就变了。我因为换过很多地域居住，完全没有地域歧视，相信任何行为都有环境的成因，环境变了，人也就会转变，早期福建广东沿海的下南洋，温州人浙南人全国行商，都是因为当地人多地少，吃不饱饭，先闯出来就成功了，河南一直是兵家必争之地（逐鹿中原），中国百年的动乱期间，苦难深重，太多的无奈，卑微又好面子，极端内卷的隐忍和算计，作者的《温故一九四二》有深刻描述，河南郑州的文娱项目 “戏剧幻城” 强烈推荐。作者写河南（中华民族）的苦难和性格，深水静流，波澜不惊。想到作者和小崔之间的恩怨，小崔北京人典型的急智，嘴皮子厉害，得理不让人，而河南人刘震云用河南人的底蕴深厚 “一句顶一万句”。

小人物的故事，不色也不暴力，不涩也不太苦恨，却把个闷字还有个巧字写活了。一万杯水有一百杯蜜，只有一杯是有毒的，为了喝蜜，你去喝了，那杯有毒的，你不知道就碰巧喝到了，或是知道有杯毒的却仍想碰运气，或是明知是那杯却𣎴得不喝了，故事说一千道一万，讲的只会是那杯有毒的，说一千道一万，句句讲的小心翼翼，你知道是哪句戳到人，人家就动了坏心。我不吭声，中不中？不中，是人都憋不住尿，憋不住屎，憋不住那个，也弊不住话，谁才是你说得着的那个人，多难找，多难遇，碰巧遇上了，你又犯浑了，你又犯怂了。错过了就错过了呗，又放不下，这一代人错过了放不下，阴差阳错了下一代，还是错过了，还是放不下，一代又一代，吃的，拉的，睡的，还有说的，变化究尽有多大呢？难怪故事是一代又一代的重复，一个地方换一个地方重演。内容非常精彩，难得一遇的好书，值得你亲自一读（石木翻书）

用了一周看完《一句顶一万句》，故事看似很长却又很短，人很多但其实又不多。本来可以当一件事说，可有的人喜欢绕来绕去的当几件事说。本来简单的事，经人一传，就又变成了复杂的事。有的是：该问的不问，不该说的都说。又有的：不该问的问，该说的不说。大家都是凡人，每个人都有每个人的小算计。书中看似是无聊的大白话，但是又非常有道理。当然，说来说去，其实就是为了 “找个说得着的人”。正如书中所说：世上的人遍地都是，说得着的人千里难寻。有的人，终其一生也没有找到一个能说得着的人。有的人随随便便就遇上了一个说得着的人。所以，我常说：万事皆缘分。请珍惜那个能与你说得着的人。

亲人之间因琐事而起的争执，朋友为区区馒头而割席断交，无不在诉说着冲动之毒。当人们以为那瞬间是在做真实的自己时，殊不知那恰是贪嗔痴三毒缠身的模样。世间种种凉薄表象之下，都藏着不为人知的艰辛。若能洞悉这份无奈，便不会再为冷漠所困。那些因小事爆发的激烈争吵，实则是经年累月积压的情绪在作祟。于是我们总将此事说成彼事，而那被遮掩的 "彼事"，才是真正的症结所在。人生路上桩桩件件，尽是曲折蜿蜒。待到白发苍苍时，回首前尘，纵有万千感慨，却已不知从何说起。读完此书，愈发明白人生而孤独的本质。真正的理解终是奢望，而共情 —— 这人性的光辉，纵使表现形式笨拙，却如点点星火，在世界的各个角落默默发光，为这人世间增添一丝暖意。

前前后后提到了百十来口子人，人与人之间有缘，有仇，有恩，有报，有来，有往，有聚，有散，有情，有义，有因，有果，有刚，有柔，有困，有难，有松，有紧，有冤，有怨，有哭，有笑，有闹，有耍，有杀，有救…… 有时候一句顶一万句，有时候一万句顶不了一个屁

🌟世上的人千千万，到了走投无路之时，能指上的人就那么几个。人生一世，草木一秋，人生来就是孤独的，然而我们都在去除孤独的路上。🌟总而言之，就是说得着和想不想和你说确实是一个学问。第一种，有的人和你说得着但他也许并不想和你说，因为觉得你没用；第二种，有的人和你说不着但他又想和你说，因为这个人他还挺喜欢你的；第三种，有的人既和你说不着又不想和你说，相互看不上；第四种，有的人是既和你说得着又想和你说，对上眼了。其实我们每个人何尝不是在追求第四种活法呢？但实际呢，人生海海，能遇上第四种说的着的人少之又少，所以人孤独是常态……

1. 日子是过以后，不是过从前。2. 世上的事情，原来件件藏着委屈。3. 啥叫悲呀？非心所愿谓之悲呀。4. 人要一堵上气，就忘记了世间的初衷，只想能气着别人，忘记也耽误了自己。5. 人不能太拧巴，该糊涂的时候就得糊涂，较真儿你就输了。6. 遇到小事，可以指望别人，遇到大事，千万不能把自个儿的命运拴到别人身上。7. 灯不挑不亮，话不说不明，事先不把道理说清楚，事情做起来不就乱了？这就是知和行的关系。8. 世上的人遍地都是，说得着的人千里难寻。9.街上的事儿，一件事儿就是一件事儿，家里的事一件事扯着八件事。10. 这世界本就没有任何一句话可以让你醍醐灌顶，真正让你醍醐灌顶的，只能是一段经历。11. 背后议论你的人，往往都是不如你的人。12. 人跟人之间的感情，有时候就像一杯酒，越陈越香。有时候就像一杯水，淡而无味。13. 真相永远不会在近处看到。14. 相互一有隔阂，对方便无做得对的地方。15. 拼命爱过的人才会离散，敷衍相处的反而留在了身边。16. 怕是不怕，不怕是怕。17. 啥叫废话？说些已经过去的没用的事；啥叫有用的话？张罗些前面的有用的事。18. 世上没有十全十美的事，任何一件事，理都不是一面的，是多面的。

1. “世上的人遍地都是，说得着的千里难寻。” 2. “一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。” 3. “世上的事情，件件藏着委屈。” 4. “遇到小事，可以希望别人；遇到大事，千万不能把自个儿的命运，拴到别人身上。” 5. “过日子是过以后，不是过从前。” 6. “人要一赌上气，就遗忘了事情的初衷；只想能气着别人，遗忘也耽搁了自己。” 7. “苦痛不是生活的困难，也不是生和死，而是孤独，人多的孤独。”

《一句顶一万句》看完了，作者留了一个开放式的结尾，就是牛爱国的姐夫宋解放对牛爱国说：“还没找到庞丽娜和老尚吗？要不回来吧。” 牛爱国说：“不，得找。” 小说以此收尾。表面上看是说得找庞丽娜和老尚，但其实，牛爱国此刻心中所想的是章楚红吧？ “不，得找。” 反复读这句话，似乎有许多答案。猛然间明白了作者想要讲述什么了，那就是：人生苦短，遇见一个能说的上话的人不易，如果遇到，请务必珍惜。不然，一旦失去了，或许就是终身遗憾了。就像吴摩西失去了能说的上话的巧玲…… 就像牛爱国失去了能说的上话的章楚红…… 本书的作者刘震云就是河南新乡市延津县人，所以书中出现许多河南本地方言。作为地道的河南人倒是很好理解。作者刘震云特别擅长运用简洁而深刻的语言，如 “说得着” 与 “说不着”，来描述人物间复杂的情感纠葛。书中的经典语句如 “我们终其一生，不是为了满足所有人，而是为了找到与自己同频共振的那个人”，这句话不仅是一种人生感悟，也是对现代人在人际关系中追求精神共鸣的生动写照。再如 “世上的事情，原来件件藏着委屈”，这句话则透露出每个人在生活背后不为人知的辛酸与无奈。 《一句顶一万句》不仅仅是一个故事，更是一次对人性、对生活、对孤独与追寻的深刻洞察和思考。它提醒我们，真正的交流不仅仅是言语的传递，更是心灵的契合，是那份能够穿越世俗喧嚣，抵达彼此内心深处的理解与关爱。本书语言风格独特，充满了深刻的人生哲理，里面有许多话真是一句顶一万句。值得二刷！

那天无意间看到《一句顶一万句》出现在得到 App 啦啦啦啦啦，开心，这可是我 21 年的年度书籍。第一次看到这本书已经是两年前， 21 年， 21 年好像是我自己心中的刘震云年，一股脑地把刘震云老师的书籍全都读完了。一问：书中我见到了过两天火车，只为去找一个人聊天说话的老杨。我当时在想，这是一种什么感受呢？当时是 21 年初，那我确实还不知道。因为那时候还没有遇到让我心中足够热烈的人。益达 (一答)：现在明白了，是那种突然想打个电话，想说好想你啊。一问：书中说，那是老杨自以为的好朋友。益达 (一答)：我也有一些自认为很好的朋友，但实际上呢？我不知道，我真挚地对待身边的朋友，没留下的那就散了吧，无所谓，没有什么非得如此，双向奔赴才有意义。中间有好多好多想说的，待会儿我转发一下，两年前的笔记，这里就不重复啦。相信大家最好奇的是《一句顶一万句》中的一句话能顶一万句的话，究竟是哪一句？这我还真不好说，每个人都有自己划线的句子，这里面有许多句子都短小精炼，值得深深回味。而对于当时的我来说，那句话是 “日子不是过从前，而是过以后。”

刘震云的这本《一句顶一万句》看完了。这是我第一次读刘震云的小说，也是难得的在一本 400 页的小说里看到这么多的人物。而且很多人物都刻画得形象立体，有棱有角。一句顶一万句的故事地点发生在延津县。作者通过一出一回的循环叙述，描述出延津的故事。也描述了生活在延津的人的故事。以及，生命的轮回往复。这本书里，我最喜欢的主人公是杨百顺。因为他不信命，不服输，有行动力，有远方的梦。但最后却不得不屈服于生活的安排，在一地鸡毛里倔强地走完余生。在杨百顺的一生中，他有过好几个名字。杨百顺，杨摩西，吴摩西，罗长礼。每一个名字都携带着主人公特定的经历和故事。作为杨百顺时，百顺是豆腐匠的儿子，却百事不顺。老爹天天算计着他，更多的是把杨百顺作为对手看待，而非儿子。杨百顺想要出人头地，不看老爹的脸色。但此时的他羽翼未丰，只能够寄人篱下地生活。是的，就是在自己的家庭里，在自己的亲生父母身边。寄人篱下地生活着。作为杨摩西时，杨摩西是传教士老詹的徒弟。但杨摩西不信教，就像他不信命一样。他只想有个遮风挡雨的地方，然后去为自己的天空而奋斗。在这一段时间里。杨摩西经历了几个不同的工作，都是苦力的工作。但依旧无法让他得到安全感，于是，他再次选择了出走。作为吴摩西时，是一段既甜蜜又窝囊的时光。改姓是因为入赘，嫁给了吴香香。甜蜜是因为什么都不用做就有房子住，吃穿不愁。而且吴香香的女儿巧玲还特别黏着他。无痛得到一个女儿。窝囊说的是吴香香看不起吴摩西。什么事情都管制着他，什么事情都不跟他商量。还送了吴摩西一顶绿帽子。作为罗长礼时。杨百顺已经走过了山山水水，得到了很多，也失去了很多。但那个喊丧的罗长礼一直寄居在他内心里。那是一种生命力的绽放，是一种压抑许久之后的释放。而且，这一次是杨百顺自己主动的改名，而不是前两次的被动改名。杨百顺最后的结局令人唏嘘，在孤独和落寞中结束一生。正如她的养女巧玲，或者说曹青娥一样。也是在孤独和落寞中结束了一生。一次拐卖，改变了两个人，或者说两个家庭的人生。大家都在寻寻觅觅中冷冷清清着。在有机会见的时候选择不见，在无法见面的时候选择寻找。或许，不管是杨百顺，还是巧玲，或者是巧玲的儿子牛爱国。他们寻找的与其说是他人，不如说寻找的是自己。是那个模模糊糊，看不清面目，却不得不寻找的自己。看到这本书里这几个主人公的寻找。我想到了《红与黑》里于连的寻找。索雷尔・于连也是小镇里的青年。童年度过了爹不疼娘不爱，还经常遭遇老爹和两个哥哥暴力殴打的青少年时光。在那个等级分明，阶层固化的环境里，于连有一颗 “不安分” 的心，与做木匠的家庭格格不入。他苦读诗书，奋力汲取知识的养分，前期希望能像拿破仑一样，树立卓伟军功，一举扬名天下。在这条路宣告失败时，于连的梦想就是当上教会的大主教，成为一个说话有分量，不用看他人脸色的人上人。于连心思细腻敏感，性格冷峻高傲，记忆力惊人，把一本拉丁文《新约》背得滚瓜烂熟。在作为木匠工的父亲眼里，这就是一个没出息，只会吃闲饭的儿子，恨不得他立刻去死。你看，于连也是在自己的父母身边寄人篱下。但于连的结局比杨百顺更加壮烈。因为于连更加有野心，也攀爬到了更高的位置上。跌落时也更加地惨烈。不管是于连还是杨百顺的人生，都是在爬梯子和兜圈子。一步步往上攀爬，却不想是在绕一个圆圈，兜兜转转，终归是回到了最初的地方。只是，这个归来的最初，和当初出走的最初。是两种不同的人生。就像人类的生生不息一样。一代传一代，循环往复，看似一样，但又不一样。

《一句顶一万句》就像是一部人际关系指南，通过杨百岁的故事，告诉我们人际关系中的复杂性和沟通的重要性。就像是一把钥匙和一把锁，只有当钥匙和锁配对正确，才能打开心结，建立良好的人际关系。这部作品的本质就像是一面镜子，让我们看到自己在人际关系中的表现。想要告诉我们的是，只有通过有效的沟通，我们才能建立更好的人际关系，减少误解和隔阂。我的观点：作品非常贴近我们的生活，让我们更容易产生共鸣。同时也提醒我们要重视沟通，学会倾听和理解他人。在现实生活中，我们经常会遇到沟通不畅或者误解他人的情况，但只要我们能够意识到沟通的重要性，努力去解决问题，就能建立更好的人际关系。《一句顶一万句》就像是一面镜子，让我们看到自己在人际关系中的表现，并提醒我们要重视沟通，学会理解和尊重他人。这部作品对于我们现实生活中的社交和人际关系有很大的启示作用。

『不拿你当朋友的，你赶着巴结了一辈子；拿你当朋友的，你倒不往心里去。漫不经心活了一辈子，活出个朋友吗？” 因为在他看来，所有人都生错了年头；所有人每天干的，都不是命里该有的，奔也是白奔；所有人的命，都和他这个人别着劲和岔着道。病相同，人却不同；不同的人，开同样的方子，药也未必管用。从今儿起，不论穷富，有不嫌儿少一只耳垂的，只要真心跟儿过日子，我就嫁给他。儿的短处说到明处，一辈子没有把柄在谁手里。儿知道啥事得看人的内心。可世上啥最毒？就是人的心。人心毒不是说它狠，是说大家遇事都不往好处想，盼着事坏。说起来，富贵贫贱如流水，富贵未必不烦恼，贫贱未必不是好夫妻。只要心气顺，吃口窝头也安然。』 什么样的叙事方式最牛？就是这种三言两语把一个事件说完，然而这个事情还没完，又得接着说下一个事情 就跟作者刘震云写的那样，一件事能拖出八件事，每一件都是琐事，每一件又都惊心动魄。许多人的一辈子就在这些翻云覆雨的琐事之中被桎梏被操纵。这本《一句顶一万句》从正文第一页开始，我就被彻底地抓住。一个个登场的人物，在这种简练却看似唠磕的铺垫下，三下两扒就在我眼前活了过来，仿佛一下子被拽进那个时代的中原，从河南到山西到山东，看着这些人满怀憋屈、满怀希望、满怀悲苦地活着。书里前半段写杨百顺（吴摩西），后半段写牛爱国。两个时代的人物，同样的憋屈和悲苦。把他们联系起来的，是他们无数同样强自掰扯着，掰扯别人也掰扯自己的亲人好友和仇人。杨百顺和吴香香掰扯较劲，牛爱国和庞丽娜也掰扯较劲。他们不仅和自己的妻子丈夫儿女父母较劲，实际上更和自己较劲。那些个生离死别，在刘震云的笔下，通常只得两三句，就轻描淡写的被打发了 —— 灯盏淹死缸里是如此，巧玲被卖是如此，姜虎被杀是如此，曹满囤的女儿得老鼠疮死也是如此，可每一段都看得我心惊肉跳。老汪看见窗台上半个月饼上细细的牙印，然后坐在缸前连哭了三个时辰那段，和之前说他没事就走，不走心里就憋屈，和之后他辞了东家，一直朝北走，直到一个地方自己不再伤心，读到这几段 整个画面在我脑子里瞬间就连了起来。『然后我就觉得满嘴的黄莲味儿，说不出来。』也许，找个知心的人让自己安静和松弛下来真就这么难。所以才有，一句顶一万句。

这是一本你一翻开就可以感受到作者功底的书，作者写故事的能力极强、语言的每一处表达都恰到好处，用最简单的语言写出最吸引人的故事，就像极简风的衣服一样，真正好的极简风的衣服一定是经过深思熟虑的取舍，知道哪些元素该要、哪些东西需要摒弃，怎么更好利用衣服突然人的态度与个性。极简并非简单，而是在取舍之间做到恰到好处，让人看到这件衣服就不明觉厉，这本书就如同一件超有质感的极简风的衣服，没有用复杂花哨的东西，却能让人感到设计者功利之深。这本书里勾勒出了一个跨度长达百年的故事，里面人物众多，故事一件叠着一件发生，刚开始看的时候你会有一点云里雾里，会感觉到有一点乱，可是看到后面就会发现里面出现的每个人、每件事都是经过作者精妙的设计，最后都串联到一起去了，看着看着就有一种恍然大悟的感觉，发出 "原来是在这里等着在呢" 的感慨，又觉作者真的是一个心思缜密的人，人物的出场和故事的走向安排得既合理又出人意料，不断地抓住读者的注意力想继续读下去，这样强大的描述故事的能力，不是有非常深厚文学功底的人还真的很难写出来。看这本书的过程中就不断生发一些想法：原来故事还可以这样写啊，原来人物还可以这样安排啊，原来语言还能这样表达，原来话多也可以让你不觉得拖沓、多余啊。我突然明白，会写作的人一定是懂自己在写什么、要写什么的，他对自己写的东西是有安全感的，堆砌辞藻、过度修饰这些东西可以全都不用，三言两语、简简单单，依旧可以放出大招。一句顶一万句，写一个群像生活，写尽普通人的生活，我觉得这本书探讨了两个值得我们现在人去关注和思考的问题，一个问题是 "不被理解"，一个问题是如何 "面对孤独"。这本书中的大多数人都是不被理解的，不管是这里面的妻子、父亲、儿子、女儿，他们生活了一辈子都是有遗憾的，这个遗憾很大一部分是来自于没有找到那个对的人，那个对的人也可以称之为能够一起说话的人，能够一起说话的人是能够说到一起的人，能够说到一起的人就是一句顶一万句的那个人。你会发现他们在过平常的日子，琐碎的生活里一件事情发生了，另一件事情又来了，他们说了很多话，他们有了很多沟通，事情是解决了，话也都说了，可是是他们想要的生活吗？不是的，他们中的很多人都是话不投机的，所以他们很难受啊，可是在时代的洪流之中，他们在无声的集体意识中，他们仍然是在继续过生活，处在一种不被理解的艰难境地，与生活周旋。人一旦不被理解了之后，他们在生活中就会感到孤独，他们不是不爱说话，而是找不到人说话，找不到合适的人说合适的话，所以，只好不说话，只好回到孤独中过着孤独的生活，书中的每个人我想都是孤独的，面对孤独，有的人选择逃离、出走，有的人选择背叛、有的人选择与孤独相处、有的人选择另找寄托，总之，他们在面对孤独时都会有自己的一套方式。人一旦经历了 "不被理解" 和 "面对孤独" 这两件事，剩下来的就是该考虑怎么活了，事实上在信息如此发达的今天，在互联网时代，我们可以轻而易举交到很多朋友，我们拥有很多同类，我们可以很多聊到一起的话题，可是即便是这样，我们依旧常常感觉到不被理解，仅仅只是脱口而出的一句话，恶意就会铺天盖地，所以，在今天我们何尝又不是常常感受到 "不被理解" 呢？我们甚至觉得能够被人理解是一件奢侈品，不被理解才是常态。没人理解我们，我们也会时常感觉到孤独，明明有很多人陪你、明明有很多人与你聊天，可是你依旧孤独，处理孤独就成了我们的人生课题了，看看书中的那些不被理解、孤独的人，我们又何尝不是他们呢，看似包容开放的环境，可是越是无法畅所欲言地表达，说得越多同类越少，越是不能被理解，只好就不说了，算了。所以，到最后一句顶一句也可以说它在讲该怎么活的故事，我们不被理解，感到孤独，我们该怎么办，当我们着手处理这些问题，也就是在处理我们该怎么去活。我想这是我们透过这本书该思考和处理的问题。那书中有没有给出答案呢，我想有一句话说得很好，那就是：日子是过以后，不是过以前。也许我们每个人最终的宿命都是走向孤独中，但我希望我们都能在孤独中把自己的一生处理得感觉不那么孤独。

曹青娥去世的时候，我突然想起了姥姥。想起姥姥到不是因为她和曹青娥有什么相似的命运，是遗憾姥姥活着的时候没和她多说说话。也不是因为没和她多说说话，而是没有多和姥姥聊聊她的过去。她是谁，她从哪里来，只知道她去了哪里。人的一生不容易，真是不容易。

日子是过以后，不是过从前。那个 "能聆听、能接收、能接纳、能会意、能理解、能反馈、能互动、能为彼此共同给予能量的"，无论 "是人、是家庭、是生活、是社会、是环境、是时代、还是人生"，如若 TA 能 "一句顶一万句"，这回事、这念想、这追求，得相信、得憧憬、得行动，也就是这铿锵二字，"得找！"

我猜吴摩西给巧玲留的一句话是，我没有卖你，我去找你了。但是我猜不到，章楚红给牛爱国留的话。

小说的前半部写的是过去：孤独无助的吴摩西失去唯一能够 “说得上话” 的养女，为了寻找，走出延津；小说的后半部写的是现在：吴摩西养女的儿子牛爱国，同样为了摆脱孤独寻找 “说得上话” 的朋友，走向延津。一出一走，延宕百年。小说中所有的情节关系和人物结构，所有的社群组织和家庭和谐，乃至于性欲爱情，都和人与人能不能对上话，对的话能不能触及心灵、提供温暖、化解冲突、激发情欲有关。话，一旦成了人与人唯一沟通的东西，寻找和孤独便伴随一生。心灵的疲惫和生命的颓废，以及无边无际的茫然和累，便如影随形地产生了。由此，我们忽然发现，中国人为什么活得这么累。这种累，犹如漫漫长夜，祖祖辈辈磨砺着我们的神经。为了摆脱这种孤独和累，书中的人们努力制造着声响和热闹。于是喊丧，便成了书中主人公杨百顺崇拜的职业。与戏子手谈，成了县长的私宠。但这无法改变本书人物的命运。就像今天，我们的民族还在继续为此付出巨大的成本和代价一样。不管你导演了多大的场面，也不管你举行了多少庆典。因此，阅读本书是沉重和痛苦的，它使我们在《论语》和《圣经》之间徜徉，在与神对话还是与人对话的千年思考中徘徊…… 当然，阅读本书也让我们感受到生命的执着和顽强。为了在精神上有所依托和慰藉，人们义无反顾地追逐 “一句顶一万句” 的身影，很像祖辈弯曲的脊背和那一大片脊背组成的苍穹。

出延津，回延津，横跨几代人的故事。杨百顺，诸多不顺。我想他爹娘起名的时候还是希望他一辈子顺顺利利的吧。可惜，在各种不顺之下，逃离了原生家庭，逃离了延津。从杨摩西，再到吴摩西，最后是罗长礼，这名字的背后有很多无奈。一个假出门寻人，最后阴差阳错出了延津，而丢了巧玲。牛爱国，也是各种的不顺。最后也是假出门寻人，阴差阳错的去了趟延津，以为可以解开自己的心结。故事很巧妙，牛爱国为了一句话去延津，也为了一句话去找章楚红。最后发现，时过境迁，话已经不重要了，而眼下的人才最重要。人们总是在找说得着的人，并把许多希望寄托给那个人。因为说不着，所以索性就不说了，或者找别的地方说去。找说得着的人，自然是重要，毕竟跟说不着的人很难说上什么，这也是大多数人苦闷一生的写照。终究小事可以找说得着的人商量，而重要的事情更多是得自己决断，而不是听由谁来帮忙出主意。不论怎样，那个时候的老百姓，多少苦痛都淹没在自己的内心了。哪怕是现如今，放开心扉去说话也并不比当年容易多少。我们在找那个能说得着的人，也在找那个果敢的自己。