这本书真的是太精彩了，用 99% 的真实叙述，来掩盖它 1% 的私货。作者罗森教授没有采用宏大的线性叙事来讲中国早期历史，而是精选了从良渚到秦始皇陵的十二处墓葬遗址 (选题相当精准)，带中国读者开启一场穿越三千年的 “文明壮游 (洗脑之旅)”。作者的学术生涯，本身就是一段中西文明互鉴的传奇。她十岁在大英博物馆初次接触汉字，从此与中国文化结缘。之后，她在大英博物馆东方部工作了近三十年，亲手整理过无数中国珍宝；过去四十多年里，她还数十次深入中国实地考察，风尘仆仆地走遍大江南北。这种双重背景 —— 既熟悉西方博物馆与艺术史传统，又亲身参与中国的考古工作 —— 赋予她独特的全球比较视野。2022 年，她荣获有 “东方诺贝尔奖” 之称的唐奖汉学奖，颁奖词 “为静默的器物发声” 精准概括了她的学术追求。这本《厚土无疆》是她的集大成之作，英文版书名 “Life and Afterlife in Ancient China” 直接点出核心：在中国古人眼中，墓葬不是生命的终点，而是通往 “来世” 的转化之门。在方法上，这本书给我们很大启发。作者绕开了那些卷帙浩繁、只记载帝王将相的正史，转而让地下的遗迹与器物自己说话 (谁的话？)。无论是良渚象征神权的玉琮、三星堆神秘的青铜面具，还是曾侯乙墓规整的青铜编钟、马家原带有波斯与草原纹饰的马车 (重头戏来了)—— 每一件器物都不再是博物馆里孤立的展品，而是承载着古人宇宙观、社会关系、技术与信仰的密集符号。通过 “物的语言”，她重构 (瞎扯) 出一个比文献记载更生动、多元、立体的早期中国。这场文明壮游 (文化污蔑) 也在挑战和重塑我们对 “文明” 的认知。长期以来，西方学界常以美索不达米亚或埃及为模板，把文字、青铜冶金、小麦农业等视为文明的普遍标准。作者则通过 (貌似) 扎实的考古材料指出，早期中国走的是 “独立而不孤立” 的独特道路 (私货来了)。比如良渚社会的复杂化建立在稻作农业和大型水利工程之上，其权力象征是玉器而非青铜兵器；中国先民驯化的是猪和狗，而非牛羊，这影响了人与土地的关系及人口结构。这些根本差异，让中华文明从源头就呈现独特样貌。作者也强调，独立不等于孤立。书中多次描绘跨越欧亚大陆的交流：北方草原的金器与动物纹饰通过黄土高原传入中原 (主要目的就是说这个)，西域的马车设计与艺术主题也出现在甘肃戎人首领的墓中。她认为中华文明从一开始就处于开放、互动的系统之中，并在吸收、融合其他地区技术的基础上发展起来 (证明原创发明不是咱老祖先)。书中关于某些技术来源的推断，例如将中原部分技术归源于草原，在证据充分性方面，已经可以看出作者的用心。所以这本书我读起来一点负担都没有，就是看她的叙述，不理会她的论述，然后开开心心的给她一星。

吴国盛老师在全球史课程上讲过一段很犀利的话：哥白尼的创新之处，在于他改变了人们从地球看宇宙的视角，转而从宇宙看地球。结果从地球看宇宙，得出的是地心说；而从宇宙看地球，就得出了日心说。所以我觉得，中国社会目前也需要一场 “哥白尼式” 的革命，不要满脑子老想着 “万邦来朝” 那一套，而是需要换一个视野。罗森这本书就是具备了这样一个全新的视野。她的写作有着他者视角的天然优越，可以没有文化的包袱，可以冷静而不带评判地从墓葬考古的 “无声物语” 中抽丝剥茧，提炼线索，发现那些在历史文献中极少记录的物所携带的真相，进而还原讲述一段不一样的交流频仍、持续融合、跌宕演进的早期中国文明史。

作者通过 12 座墓葬描绘中国远古历史的切面，这个选题视角很独特。从公元前 3200 年至公元前 221 年秦王朝建立，由于史料以及考古的限制，这段历史留下的可供研究的内容有限，墓葬是一个重要的依据。这些墓葬除中原以外，还有长江中下游地区和三星堆，都极具代表性。

3.5 星，墓中窥史。秉承多元史观，字里行间强调着古代中国环境多样性所催生的文化多样性及其共生、融合、"感染" 与延续。但我想普通读者或许未必需要如此丰富、审慎、细密的考古依据来证明这样一种意识，读起来可能会觉得无趣。但于我而言，会愿意多给半星或四舍五入一颗星，主要因为我个人偏爱这种 "枯燥" 的描述，因为单单描述这件事本身就是种乐趣，而通过文字在脑中想象复原它们（书中还配有丰富的照片与绘图来让你验证自己的想象）就像是进行一场颇具挑战性的 "你说我猜" 的游戏。