卡尔齐默（Carl Zimmer)，是耶鲁大学莫尔斯学院的研究员，同时是耶鲁大学兼职教授。他是演化、寄生虫、遗传领域科普作家，是国家地理，纽约时报撰稿人。《寄生虫星球》这版本出版于 2022 年，通过描述多种寄生虫的行为，来说明一些寄生虫如何适应宿主体内的环境，如寄生虫的定向问题，寄生虫如何去到宿主身体的特定位置。有的寄生虫仅通过对少数几种不同的刺激物做出特定应激反应动作，就可以很好地移动到特定的栖息地。如何躲避宿主免疫系统的攻击。有些寄生虫可以通过释放化学物质，来操控宿主的行为，便于自身的繁殖。如化学阉割宿主，使宿主失去交配冲动，增强宿主的觅食行为，不断为自己的繁殖提供能量。因寄生虫可以改变宿主行为或杀死宿主，通过寄生虫改善生态的成为可能，已有实际应用，但也有破坏生态平衡风险。通过克林霉素杀死弓形虫寄生虫这个不可思议的例子，引出了寄生虫一种可能的演化过程的推论，和正常的物种竞争演化有很大不同。这个推论原于两个让人费解的事实，第一个是克林霉素能杀死弓形虫和疟原虫，在 1993 年之前，没人知道其中的致死原理。克林霉素是主要杀死细菌的抗生素，它能干扰细菌建造蛋白质的细胞器，也就是核糖体。真核细胞的核糖体和细菌的核糖体不同。从生物分类上看，细菌是原核生物，没有细胞核。弓形虫，不是细菌，是真核生物，有细胞核。他们产生的核糖体完全不同，所以克林霉素应该对弓形虫没有影响，但事实是克林霉素能杀死弓形虫。20 世纪 70 年代，科学家发现弓形虫体内携带有第三套 DNA，一组既不属于细胞核，也不属于线粒体的 DNA。实验发现正是这组基因，才使得弓形虫对克林霉素敏感。第二个事实是，第一个事实中提到的这组基因，和其他微生物的基因进行比对，和这些基因最相似的，不是弓形虫细胞核或线粒体里的基因，而是植物叶绿体的基因。想要解释以上事实，一个有说服力的推论是，追溯寄生虫 40 亿年的演化过程可能是，微生物捕食者吞噬了有机体，捕食者在细胞膜上打开一个腔，将猎物吞入体内，它们本来准备切割猎物，但出于某些原因，没有及时消化。在被捕食者吐出去之前，这些猎物竟然从捕食者那儿抢到了营养物质，还得到了短暂的庇护，避开了其他捕食者，从而帮助猎物比过去更快地繁殖。自然选择使得那些帮助猎物在捕食者体内存活的基因变得更加普遍。其他基因随后加入，帮助猎物主动寻找捕食者，自己打开捕食者细胞膜上的腔体。猎物在捕食者体内待的时间越来越长，逐渐放弃了自生生活。宿主分裂的时候，寄生虫也会复制自己的 DNA，一代一代传递下去。在一起生活了许多代以后，寄生虫和宿主之间的界限可能会变得模糊。偶尔会有寄生虫的部分 DNA 进入宿主本身的 DNA 之中，寄生虫自己的 DNA 则萎缩得只剩下几个最基础的功能。两种有机体事实上变成了一体。某些古老的真核生物吞下某种可进行光合作用的细菌，成为能够以阳光为生的藻类。几百万年后，另一种真核生物吞噬了这些藻类中的一个。新宿主吞下藻类，扔掉了细胞核和线粒体，只保留了叶绿体，这个黑吃黑的强盗就是弓形虫的祖先，这就可以解释为什么能用杀死细菌的抗生素来杀死弓形虫。寄生虫这一类默默无闻的物种，从生命的开始便影响着整个生物圈，而且它们对宿主的影响方面超乎想象，这本书可以刷新你对寄生虫的所有印象。许多人对寄生虫谈虎色变，不过确实应该如此，对寄生虫丝毫不害怕才不正常，因为这种东西随时可能要了我们的命，不过我们更应该抛开偏见，认识到其背后隐藏的巨大生物价值。

人类其实一直生活在寄生虫统治的阴影下。

非常大的扩展了视野：知道寄生虫原来是如此普遍，几乎所有的野生动物中都含有寄生虫（这也提醒着我们千万不要吃野味）。知道很多寄生虫并不是致命的，这些寄生虫需要和宿主搞好关系，以便实现基因最大程度的扩散。知道寄生虫很可能来自 “自私的基因” 的寄生，寄生本身就是生物繁衍的原始推动力。知道寄生虫在很大程度上推动着生物的演化，甚至可以说如果没有寄生虫，你们可能无法演化成现在的样子，甚至连最基础的免疫系统都非常原始，非常简单。知道了如果没有寄生虫对生物的抑制作用，某些生物可能会疯狂繁殖，生态可能会被破坏殆尽。不过由于我们平时不太了解寄生虫，这本书读起来比病毒星球更难一些，实用角度也弱一些（比如你无法收获 “吃锌片可以将感冒的进程缩短一两天” 的小知识）。总之非常推荐读一读 (๑ت๑)

遗传算法一条简单的规则就能让各个元素向着自己最优化的方向发展；生态系统是一个网状结构；人类的出现应该是极其偶然的事件。

对寄生虫的方方面面都讲的比较好，名词比较多，稍微有点难读，但是读起来又很有意思。不对，应该是毛骨悚然。感觉身边到处都是寄生虫，稍微碰到东西就会有寄生虫进入身体。其实更想知道，身体是如何对抗寄生虫的，哪些寄生虫会进入人体，哪些不会，为什么。最遗憾的是，整本书没什么图啊，要是书中提到的每种寄生虫都配上图那该多好呀，晚上加班困了看一看瞌睡就会没了。最后两章说了利用寄生虫对抗外来物种入侵，想法挺好，就是得充分考虑长远的后果，一步棋错，满盘皆输，说不定就引发物种灭绝了。

不知道为什么，可能是因为能看得到的缘故，感觉寄生虫远比病毒恐怖得多。也和一些影视剧相关，感觉很多异形都是放大版的寄生虫，所以读这本书还是有点心理压力的。不过，从整体来说给我们一个新的视角去看待，也可能作为未来活性药物对我一个开发方向。

有研究发现，消灭寄生虫有可能造成新的疾病。如今有 100 万美国人患有结肠炎和克罗恩病，这两种病的起因都是患者的免疫系统猛烈攻击肠道内壁，引发炎症破坏患者的消化系统。它们会终身折磨患者，且都无法治愈。奇怪的是，这两种病都是近几十年才出现的，而且只出现在生活条件比较好的国家和家庭中。有科学家认为，这两种疾病流行的根本原因，很可能就是因为人们消灭了肠道寄生虫。所以生活条件比较差的国家和家庭，压根就不会出现这种 “富贵病”。有研究发现，肠道寄生虫能把免疫系统从狂热状态变为温和状态，在这种温和状态下，免疫系统仍能正常抑制肠道内的细菌和病毒，但如果突然没了寄生虫的安抚，免疫系统就会变得过于活跃，从而止不住攻击自己。

起初觉得：作者所提出的寄生虫对人类演化的影响未免有些过分夸大寄生虫的作用。读完觉得：如果没有脑洞，何来的猜想呢？

刚看吃不下去肉类食物，看着看着就能了。

（转自公众号 “时光打磨”）最近听播客 “纵横四海” 读的几本新书的过程中都多次提到这本 2023 年解读的《寄生虫星球》，而且称赞这本书的含金量在不断提高。《Parasite Rex》寄生虫君王 Inside the bizarre (怪异的) world of nature's most dangerous creatures 作者：卡尔・齐默 Carl Zimmer，1966 年出生中文版出版于 2022 年，22 万字豆瓣 2022 年度科学图书第 2 名英文原版出版于 2000 年 “寄生虫会演化出感知能力，知道宿主需要什么和想要什么。” -- 读这本书的过程中想到随着 AI 的快速进化，人类是否还需要自己掌握那么多信息和知识已经成为了一个疑问，某种角度讲 AI 又何尝不是人类创造的硅基寄生虫。根据最近的研究表明，AI 生成的文章数量已经与人类撰写的内容数量相当。要摆脱对 AI 的思考依赖，就只有自己多阅读让信息成为自己大脑的知识，让自己具备更高阶的思考能力。无奈书有太多，能读的了了，愿意读进去的就更少。自己这些在阅读过程中有所触动的内容组成的笔记，如果能够让更多的人有机会直接接触到这些人类撰写的重要知识，也算是对快速增长的 AI 生成内容的对冲。也许有一天，人类一思考，AI 就笑了。但即使如此，我们也宁愿做能自己独立思考的自生生物。-------------- 寄生虫可以指生活在一个生物体表面或内部，通过消耗这个生物体来生存的另一个生物体。（其实这个貌似正确的定义并不准确，后面作者提到 DNA 都可以寄生）老电影《神奇旅程》，主角和潜艇一起被缩小到微观尺寸，在血液的河流里航行。（记得小时候在电视里看过很多遍这个科幻电影译制片）从类人猿祖先进化开始的这 500 万年，部分人类在过去 100 年内享有的不受寄生虫滋扰的生活其实仅是一种短暂的缓和状态。（读完序章，你将不再想吃蛙类，蛤类和螯虾，当然主要是别生食）地球上寄生生物可能比自生生物物种多出 3 倍。2025.10.9 从 0 到 5%1. 大自然的不法分子 Nature's CriminalsHow parasites came to be hated by just about everyone parasitos 希腊语的原意是 “在食物旁，随从” 治疗麦地那龙线虫的方法是用一根棍子慢慢地让龙线虫缠绕其上，让它活着从人体内爬出来，这个疗法的发明在医学的象征中被铭记，那就是蛇杖。（最近看的动漫《胆大党》里的巨型沙漠蠕虫，原型估计也是这个在圣经中都有提及的麦地那龙线虫）发明显微镜的列文虎克是第一个亲眼见到细菌和细胞的人，他意识到他的身体是无数微观生物的家园。斯滕斯特鲁普发现寄生虫会在生命周期中从一个宿主向另一个宿主迁移并转变形态。“我相信在这片辽阔的未知土地上，我仅仅大致勾勒出了一个小区域的轮廓，我们还没有探索过这片未知土地，对它的探索将带来我们现在还几乎无法理解的回报” 屈兴迈斯特发现寄生虫可以在一种动物身体里成长，等待被另一个动物吃掉。2025.10.10 进度 10% 英国动物学家兰克斯特：寄生生物的退化正如一个活跃而健康的人，在突然得到一笔财富后时而有之的退化，或者正如罗马人在拥有古代世界的财富之后的退化。（进化和退化的说法都是错误的，只有适应环境的演化）希特勒将犹太人和其他 “退化” 种族想象为寄生虫。他宣称犹太人仅仅是也永远是其他民族体内的寄生虫。在马斯克和列宁看来，资产阶级和官僚阶层同样是社会必须根除的寄生虫。（现在的影视作品涉及寄生概念的也有不少，比如电影《异形》，《寄生虫》，动漫《寄生兽》）所有人都搞错了，寄生生物是高度适应环境的复杂生物，他们处于生命叙事的核心位置。2. 未知土地 Terra Incognita (an unknown and unexplored region）Swimming through the heart, fighting to the death. Inside a caterpillar (毛虫), and other parasitic adventures. 旋毛虫：通过未煮熟的猪肉进入人类身体。（再次对那些为博眼球而吃生猪肉，河鱼的行为嗤之以鼻）他们演化的目的是牢牢地守住各自选择的生态位。假如寄生虫在宿主体内能找到足够多的生态位，他们不会互相竞争，然而假如他们都想要同一个生态位，往往就会爆发残酷的争夺。寄生蜂会在毛虫体内产卵，幼虫吃宿主的血肉，成熟后会钻出宿主的身体，然后在濒死的宿主身上织茧，直到幼虫成熟，成蜂飞走，宿主毛虫才终于能够咽气。寄生虫垦殖了大自然中条件最恶劣的栖息地。3. 30 年战争 The thirty year's warHow parasites provoke (刺激), manipulate (操纵), and get intimate (亲密的) with our immune (免疫的) system 补体 complement 巨噬细胞 macrophageB 细胞 T 细胞（如果你看过动漫《工作细胞》，对这些人体免疫系统的攻击方式不会陌生）人类至今还没有发明针对寄生虫的疫苗。全世界有三分之一的人口受到了弓形虫的感染，在欧洲的部分地区，几乎所有人都是弓形虫的宿主。寄生蜂看上去像是来自另一个星球，但他们实际上展示了地球上所有寄生虫的共性：找到办法抵抗宿主的免疫系统。2025.10.14 进度 32%4. 真实的恐惧 A precise (精确的) horrorHow parasites turn their hosts into castrated (阉割的) slaves, drink blood, and the manager to change the balance of nature 蟹奴虫会让被寄生的蟹变成另一种生物，它停止蜕壳，成长和交配。只为服务寄生虫而存在。他们变成了宿主的新大脑，把宿主改造成新的生物，仿佛宿主本身只是傀儡，寄生虫才是操纵他的那只手。很多寄生虫演化出了阉割宿主的策略，从遗传学的角度讲，宿主变成了僵尸，只是为主人服务的不死亡灵。“自由等于死” 是寄生虫的信条。（火影忍者里的尾兽何尝不是一种寄生虫，但他们没有实现自我复制，所以就不能称之为寄生。）弓形虫把小鼠变成了啮齿类的神风敢死队。弓形虫能改变人类宿主的性格，降低宿主的恐惧心。寄生虫有可能使用某些方式来控制我们的命运。寄生虫对宿主的操控有可能对自然平衡造成重大影响。对于寄生虫的恐惧：恐惧的是被我们思想之外的某些事物从内部控制，把我们当作完成他人目标的工具。我们和橡树或珊瑚礁一样，也属于这个星球，我们其实不过是比较聪明的动物而已，扑向我们的是大自然，我们应该学会和生命大家庭的其他成员好好相处。5. 向内的一大步 The great step inwardFour billion years in the region of Parastic Rex 寄生行为是一组 DNA 在另一组 DNA 的帮助下，或以后者为代价，完成自我的复制。（这个对寄生的绝对定义非常颠覆认知）2025.10.19 进度 49% 生命的三大演化分枝：细菌，古菌和真核生物。线粒体是我们幸运的祖先获得的一种寄生虫。社会性寄生虫：一种生物能够欺骗另一种生物为他抚养幼崽，传递它的基因。只要有两种生命密切接触，彼此之间存在基因冲突，即使是母亲与胎儿，寄生行为也会出现。在绦虫存在的 4 亿年里，地球经历了四次大灭绝，包括灭绝恐龙的小行星，但绦虫却活了下来。构成生态系统的动物有可能改变，但只要生态系统本身完好无损，寄生虫就能生生不息。寄生虫使宿主产生的诸多变化并不是副产品，而是演化导致的适应行为，就连损伤本身也往往是一种适应。寄生虫对待宿主的苛刻程度（生物学家称之为毒力）拥有平衡性，通常来说，这个最佳毒力就已经相当凶残。6. 从内而来的演化 Evolution from withinThe peacock's tail, the origin of species (物种), and other battles against the rules of evolution2025.10.20 进度 57% 寄生虫很可能从生命诞生之初，就在推动宿主的演化。宿主和寄生虫能够在持续升级的竞争中共同演化，生物学家们称之为军备竞赛。寄生虫较多的地方，有性生殖的演化压力就越强。雌性为通过雄性的表现来判断雄性抵御寄生虫的能力。（鸡冠，孔雀的尾巴）我们细胞携带的部分基因只有一个任务，那就是搜寻基因寄生虫并尝试抑制它们。红皇后假说：在这个世界，我们只有不断奔跑才能留在原地。毛毛虫浑身覆盖的尖刺是为了阻止寄生蜂在它体内产卵。多亏了寄生虫造成的演化压力，你的免疫系统成了一套极为复杂而精确的防御系统。但演化不会向宿主提供无穷无尽的弹药库，他们必须在某个阶段让步，承认寄生虫是生命中的一个事实。2025.10.21 进度 70% 制造 T 细胞和 B 细胞上的受体基因也是由基因寄生凭空创造出来的。假如生命是一面织锦，织机的操纵者之一无疑正是寄生虫。7. 两条腿的宿主 The two-legged hostHow Homo (人属) sapiens (智人) grew up with creatures inside 寄生虫构造了我们赖以生存的所有生态系统，他们在数十亿年的时光中雕琢了宿主的基因，我们人类的基因也不例外。寄生虫之所以能取得今天的成就，最重要的原因是他们能不断演化。他们在持续适应他们的环境。(最近看的动漫《怪兽 8 号》中的那些会成长的怪兽，就很像寄生虫）与灭绝寄生虫这个目标相比，更现实的是我们应考虑如何与他们共存。寄生虫不一定永远代表疾病，在某些情况下，他们也能够成为治疗手段。8. 如何在充满寄生虫的世界中生活 How to live in a Parasitic worldA sick planet, and how the most newly arrived parasite can be part of a cure.2025.10.23 进度 80% 生物防治理论认为，从入侵者的故乡引入寄生虫，实际上只是重建自然约束的一种方式。（所谓毒蛇出没附近必有解毒草）寄生虫一旦进入新的栖息地，我们就不可能再把它们收回来了，这是个单向的实验。寄生虫位于许多生态网的顶端，他们体内的有害物质的浓度有可能比它们所寄生的生物高数百倍。如果地球是宿主，人类就是寄生虫。一种不会自我调节的寄生虫迟早会步入灭绝，说不定同时还会带走宿主。拥有名字的生物共有 180 万种左右，尚未命名的还有数千万种。（人类是万物之灵长，但寄生虫才是生态环境中食物链的最顶端。）2025.10.24 读完，用时 16 天。从感性上讲，或许我们都希望寄生虫统统消失，但从理性上讲，寄生虫仍是这个星球上不可或缺的一部分。（这是得到听书中对本书内容讲解的最后一句）

寄生虫也算是一种微生物，甚至有点隐形，只能在生物体内看见它们的生活影子，很多人都只是害怕寄生虫，寄生虫会带来很多可怕的疾病，而且被寄生虫感染是一件很可怕的事情，但是不论怎么说寄生虫也和人类一样，是这个星球上的一份子，值得我们了解一下这个不怎么讨人喜欢的领居。

尽管这些鸟儿对蜗牛没什么食欲，但双盘吸虫为了尽快进入鸟类体内，会钻进蜗牛的透明眼柄里，蠕动它们那本身带着棕色或绿色条纹的身体，让眼柄里的自己看起来仿佛就是一只蠕动的毛毛虫。鸟类看到这种勾引的信号，就会忍不住向蜗牛发起进攻，但最终获得的就只有一肚子寄生虫。

让我回忆到小时候的蛔虫。

22#15 非常有趣，完全打破了对于寄生虫的常规肤浅认知，了解到了各种寄生虫令人叹为观止的生存模式和寄生策略，还顺便了解了寄生虫疗法和可能的风险。只是没有配上更多的插图，让人一窥寄生虫可爱的模样，略显遗憾！

世界是马克思的世界。每个人都是一个 “民选政府”，而寄生虫是其中非常重要的成员。它们占了世界的四分之三。生命是妥协的产物，世界在矛盾中发展，这个发展没有尽头。世界厌恶极端。只有用战略才可以对抗战略，一切的技巧都是虚无。

挺过了前半部分的惊悚内容，后面居然是生态平衡，颠覆。

寄生虫的存在，代表者生态的平衡，人类的结肠病和木薯粉蚧就是最好的例子。换个角度，人类不也是地球的寄生虫么

“一种不会自我调节的寄生虫迟早会步入灭绝，说不定同时还会带走宿主。地球上大多数物种都是寄生虫的事实告诉我们，这种事并不经常发生。” 寄生虫，不仅靠宿主生活，还改变了宿主的演化之路，而且随之演化。寄生虫能在寄生的同时控制宿主的行为模式（也许是思考模式），还充当了环境哨兵的作用。

对寄生虫的感情，随着阅读的深入，从憎恨、恶心到了解、理解，再过度到震撼，接着又恍然大悟，醍醐灌顶，对自然生态有了全新的认识，甚至对这些家伙有了些许莫名的喜爱，最后只留深深的担忧。担忧人类从自身利益干扰寄生虫形成的生态，又惊喜于学习利用寄生虫来研发治疗顽疾。或许，作为对于自然界的来说最大寄生虫中一员，我的担忧也只是徒增烦恼。

中国很多人为了出书而出书 出的书有说不清问题 陈词滥调多 在这些书里面 这是巅峰也是标杆