记第一部苏方的作品。初读第一篇故事时，心中泛起了无数的欢喜。像走进一个奇幻的森林，两边是初恋的风景。甜甜的风在耳边奔跑，泡泡飘在空气里。没想到越往后阅读越是不可抑制地往下塌陷的沉沦。不能说是什么愉快的阅读体验，你却心甘情愿地、贪婪地吮吸那种窒息感。这部情爱关系游记里，总有对抗和绝望把你包裹。接着，从天而降的一颗糖又把你从泥潭里拽出来一点。继续往下走，发现糖只是徒劳的希冀。阅读的感受大概是如此，回头看来不过是出现又离开、和好又分开的情感本身的面目罢了。 陈年和王麦，相同的名字被镶嵌在不同的故事里，演绎交叉又重合的轨迹和结局。 我喜欢很多段他们的对白。王麦：救回来以后呢？ 陈年：就像现在这样。生活。 王麦：现在这样更好吗？ 陈年：它至少是生活。 王麦摇头：顺流而下的。 陈年：日复一日的。 王麦：有口无心的。 陈年：就是生活。对话里总在交流又碰撞，最终产生力量。他们听见了彼此，却无法和解。 有那么点绝望吗？当人生从轻巧的独木舟变成了满载货物的巨轮，日复一日的行驶却失去了方向。生活在一天天里耗尽他们积蓄的情感，彼此在风里守护一点点虚弱的微光。 亲密的关系里能得到什么又失去什么？婚姻是什么重要的角色？没有答案的。重要的是透过每一部作品，窥见自己。遵循内心意愿的航行，总能看见光亮的。

那些许多让我们激动人心的时刻现在想来都陌生，所得到的，已经不记得当初为什么去争取，所失去的，已经想不起来都有些什么了。那些眼光越来越刁，力气却越来越碎的人，就是生命开始衰竭的人。这些锋利的文字就像拿过手术刀的人，安静、敬业的去划开现代人精神里的那一部分类似骨刺的东西。推荐阅读。

人类灵魂深处的幽微曲折是我们每个人都熟悉的，熟悉到觉得它不存在的东西。语言是个工具，是个不太好用的工具，又是别无选择的一个工具。文字之于语言又丢失了更多的信息。那么用文字描写两性关系中的爱恨情仇就显得那么不可能。但是苏方做到了。我无法说她做的多么好，那样会显得不客观。但是我觉得如果比作图像来说，她给出的清晰度已经非常高了。另外，这九篇中，我有两篇没有看懂。是缅甸日记和回归。希望看过的小伙伴儿们和我交流，教教我，盼望你们的启发。

有的时候不知道是生活中的不幸多于琐碎，还是平淡过于无奇。整个书中都充斥着中年人无法释怀的一种落寞。对于年龄的落寞，对于生活的落寞，对于感情的落寞，对于活下去的落寞。

苏方《异乡记》💦9 个短篇，每一篇基本都是陈年和王麦，可又不是陈年和王麦，真让人不太习惯，容易跳出。我真正看进了 3 篇：《爸爸》、《十年》、《一个葬礼和一个葬礼》💦《爸爸》：婚外情主题：做都做得，说却说不得。过程：怦然心动 -- 热烈缠绵 ---- 鸡毛一地 -- 挥刀断流🌟怦然心动从与旧时女同学同名而开始。有时候，情愫的产生，就在那刹那之间。（“王麦，” 陈年想起了故乡的女同学，这巧合有点令他兴奋，“我从前也认识一个王麦。”“真的？” 她开玩笑的心情太急切，嘴巴脱了缰：“不会是我妈吧。” 话出了口王麦自己又听见，才知道没道理。陈年这时倒不笑了，眼光对着她的眼光，像在琢磨什么。王麦跟着也琢磨，心里细究下去，曲曲折折拐到了小路上，脸就红了。她脸一红，陈年的脸便也可以红了。）🌟热烈缠绵充分展示了一个中年男人的婚外情，并不全是肉体欢愉，更渴望的是一种精神上的畅游。（我是第一次谈恋爱。）（他真羡慕她能够这样的享受睡眠，不觉惊扰，大概没人害过她。）（陈年沉迷于亲吻，相较于激烈的明确，他甚至更爱亲吻，令他忘情。而王麦更愿意要明确。）🌟鸡毛一地从管束开始，“扣子和短裙” 两个年代人的观念差异。你侬我侬时，都是情趣，但管束越来越紧，期待越来越大，逐步产生距离。争吵，“烂书与烂人”。付出与要求，“见父母”。总是会重复每一段感情都会经历的过程。“爱情” 的小船，就这样倾覆了。（“那你是不是爱我？” 王麦总是问他，“是”“是吗，” 王麦想一想，“那我更爱你。” 这是甜蜜的斗争，可是令陈年恐惧。爱与更爱，孝与更孝，忠诚与更大的忠诚，她懂什么？陈年高高地看着王麦，她可不知道这样的斗争里有生死。）（他第一次感到戒备，是王麦终于问他：“她什么样子？”）（“要是还让娶两个……” 王麦闭着眼睛，身上一僵。那么性成年，以为他是最文明的一批 -- 他凭什么以为她愿意？）🌟挥刀断流依然是男权世界，拥有社会资源的中年男人掌控了全过程。（他在那房子里住过那一夜，第二天便请王麦杂志社的主播到工作室去喝茶，他们是同一代有共同的光荣，要捍卫。）（陈年摆摆手：“你等我消息。” 主编便明白了，陈年说的是 “我等你消息”。）🌟年龄差异带来的远离 “爸爸”，这是中年男人对年轻女人的那种疼爱之源？？？扇面人生，不折的芦苇，这是一种盲目 “自信的男性”？？？（旧书，扉页上露出两道字 ---- 左边是他的：“陈年购于 1990”。右边是一阵呼啸的风：“王麦生于 1990”）（他又记起了那张床，记起自己把最好和最后的都给了她，记起有一次当他们贴伏在一起，山峦与沟壑都贴伏在一起，她发出那个使他堕落的声音 ——“爸爸。” 像梦里的呢喃。他记起当时的耳朵里那一声轰响，记起肌肉颤栗，骨骼融化。他仍然闭着眼睛起伏着，可眼前出现了所有光。他在那光里看见一切秘密敞开，看见了快乐的真正形状，看见他同时抓住了最为宽广的自由，和最深最深的埋葬。）（他想他的人生就是这扇面的形状，越去越敞，越去越敞，险些收握不住 —— 然而他是韧的，他活下来了。他为之自豪，又遗憾给他的考验太少。他就像旷野中的芦苇，在任何一场风暴里都不会折的。）💦《十年》两个同学恋人的十年情感纠葛。因鲁莽而带来的疲惫，伤心，磨耗…… 兜兜转转，人生几何，错过，重逢，再错过，再重逢…… 所幸还能抓住最后的微光。（陈年缓缓地把王麦拉进怀里，轻轻地抱着。王麦也轻轻抱着他，他们疲惫，伤心，庆幸又心存疑惑。那些年轻时鲁莽的能量已经被一次次磨炼耗尽了。他们已经看清，每个人身上，只有一点点需要极为努力才能维持的微光，而此刻他们也无比相信，只要对方需要，他们一定随时愿意把自己仅存的光芒献出去。）💦《一个葬礼和一个葬礼》一场现实中的亲人葬礼和一场与旧日生活、旧日关系的葬礼。（回家这一条路，每道关卡陈霓都被查了身份证。人人见她可疑，像来自故乡的羞辱 —— 要确认她的身份，提醒这多年流亡的不忠。）（自从上大学离开老家，陈霓再没有好好地回去，总像鱼触岸一样浅浅的：一次三五天，一隔两三年。）（她知道是一种光荣支撑着李苗苗，而就是那种光荣，让陈霓一直喘不过气。那光荣的模样，陈霓从没参透过。像出生在一个教派里，只有她没见过那本教义。她在时没见到，走远了还是没见到。）（只这一口气的空档，舅妈凄厉的一声嚎叫，朝舅舅扑了过去，像一只撞墙的勇鸡。众人的拦截不像先前坚定了。她那么恨。她又捶又打，仿佛哪怕此时舅舅活过来，她也要将他打死。陈霓第一次看懂了，死是背叛。）（几个方向跟着传来窸窣的笑，冲淡了上一次死亡。陈霓又一次给母亲带回羞耻，赠予所有人欢愉。她再次听到那一声长鸣，浑身火烫，接着一节节冰凉。空气里满是圆睁的眼睛，肆无忌惮地注视她，用一种永别的神气。）

留下 N 多个结婚离婚小三小四小五，再没有比作家，教授，主刀医生更让每一个花季女孩向往的性爱和爱情对象了，只能说我的世界太纯洁了。文字，结构真的是好。

贾行家老师今天的课程里推荐的，第一次读苏方的作品，太真实了

我超爱看书，看书必记录，这习惯是在 2011 年养成，心态上从「休闲」转变为「学习」，只要有看过的书，电脑里都会有一份笔记，在网站上也有近三十篇书评，虽不敢说是心得达人，但做笔记还是有套自己的习惯。当我一听到「读书心得」就觉得应该是「个人且自由」的，如果要制式规范，大抵应该是：书本与内容简介个人感想、体悟佳句摘录每个老师可能各有不同格式，但这几点应该是固定的。如果读书心得是为了写给老师看，那太空虚了，我也不知道怎么八股。所以我想讲：「自动自发写的读书心得。」有两种：「推荐给别人看」或「为自己纪录」。

书中有很多对于生活的、婚姻的洞见，文字很美，比喻很妙。这是我一定会再读的书。

准备过年🧨

《异乡记》（苏方著）是本短篇小说集，第一次读苏方的文字，就被深深地吸引了。她的文字质感很好，读她的文章，是一种享受，能感受到文字的魅力。有的故事描写了不同男女之间的各种亲密关系和情感，是对人与人关系的一种探索。作者将人与人之间的那种微妙心理和感觉描写得很精准传神。《回归》，作者代入小孩的视角，描写她的感受和经历，以及对死亡的感知。小孩受到的伤害，有时不是源于事实，而是出于大人对事实的过度反应。看似轻描淡写，看完后，让人震惊。她的文字形象，冷静，精准。如：风携着露水摸进了陈年的眼睛里，陈年的眼眶就软了，又摸进他的鼻子，他的心腔就润了，最后摸进了骨头里，他的人就轻了。北京远远地在身后了。穿衣服的不是皮肉，是眼睛。衣服不能再穿，是因为眼睛衬不住了。夫妻最不是朋友！夫妻是什么你知道吗？夫妻是最不公正的审查者，最严厉的判官，最前排看热闹的群众，最势利自私的小人！然后我老了 —— 我看见。时间都在我身上，不需要再以别的方式储存。我衰老、虚弱，但精神活泼。

小说 精彩来回串故事 回味 比较多

个别惊艳，个别不知所云。

原本是很好读的书，看着看着，看不懂了… 不过有的话却深刻，比如人想要的实际是 “有限的自由”。

我推荐《十年》，因为我读出了自己青葱岁月里读王朔的《过把瘾就死》的感动。初读前一两篇，惊艳到了！文字干净有力，情节直指人心，何况还有贾行家的推荐。可是多读了几篇，怎么都是出轨、老牛吃嫩草？作者对婚姻家庭有多么的不信任甚至恐惧，或者也盼着被老牛啃？还有实在不知所云的，比如《缅甸日记》。但似乎作者很偏爱，要不怎么选入几个集子呢。

又是一本拿起来舍不得放下的书。感谢遇见，酣畅淋漓见帮我看清了自己

苏方把夫妻之间情人之间的感受体察入微，刻画细腻，语言又极其简练，那些你来我往的对话像极了手术刀，切中要害，冷酷无情。爸爸 朋友 十年 异乡记写得真好，缅甸日记和回归不看也不可惜。

不可避免，被卷入书中人物的挣扎与纠结之中。在第一次结束单身之前，朋友说过 “如果可能，还是要去拥有一段亲密关系，不一定要结婚，但是是否拥有或体会过亲密关系，对人生还是有非常大的影响的”。当时，我不以为意。但后来，当我真的进入了一段亲密关系中，尤其是一段非常美好的亲密关系中，我才明白。不一定亲密关系的对象是谁，也不一定是非要完美的亲密关系，亲密关系本身就足以改变我，或者说让我明白一些之前无法理解的事情。所以，如果是之前，这本书我是一定读不下去的，甚至觉得那些人物不可理喻。现在，即使我不认同、不喜欢他们，但在一定程度上，可以理解他们。我们生下来就身处 “异乡”，但只有爱才能帮我们回到 “故乡”，所以才有了那些挣扎与纠结吧。