▶️罗伯特・戈特利布是谁？即便自诩书痴，也未必能给你答案，但以下名字，你肯定熟悉 —— 约翰・列侬、鲍勃・迪伦、多丽丝・莱辛、V.S. 奈保尔、托妮・莫里森、约瑟夫・海勒…… 没错，罗伯特・戈特利布，正是他们身后共同的男人。 📕倘若你听过潘旭老师解读的《天才的编辑》，麦克斯・珀金斯的故事你多少会有些了解。如果说麦克斯・珀金斯是美国 20 世纪上半叶最传奇的出版人，那么这个叫罗伯特的男人就是 20 世纪下半叶美国的 "畅销书之王"。 📕是他，为约瑟夫・海勒定下了《第二十二条军规》这个经典书名，并引领了 "黑色幽默" 这一现代审美形式； 📕是他，在披头士席卷美国之前就出版了约翰・列侬的著作，引发抢购风潮； 📕是他，打破的出版业死板的规则，并成为了将宣传语放在封面的 "始作俑者"。 📕他曾纠正美国前总统比尔・克林顿说："不是我为你工作，是你为我工作"，并使后者的自传卖出数百万册； 📕他常年游走于严肃文学与大众读物之间，习惯性给读者带来惊喜，被戏称为 "出版锦鲤"； 📕他身前的作者，既有诺奖、普利策奖得主，又有鲍勃・迪伦、约翰・列侬这样的文化明星，可以说，美国近半个世纪以来的每一件出版大事，都与他相关。 📕眼前的这本《我信仰阅读》，是罗伯特・戈特利布的回忆录，在这本书中，我看可以看到很多他编辑生涯的经典案例和轶事，当然，更为重要的，是我们能从中瞧见他的专业主义，服务精神，以及，本该秘而不传的编辑法则。 📕作为一个能够 14 小时吞完《战争与和平》，7 天翻完《追忆逝水年华》的男人，超快的阅读速度，使得戈特利布能在成山的稿件中一眼区分出垃圾和宝藏，更为重要的是，他还有着与生俱来的天赋，能够零预算做营销，并把枯燥琐碎的策划、审校、营销、推广、发行等工作转化为成功的事业，这样的一尊大神，你，不想从他身上学到些什么吗？ 📕我相信答案将会是肯定的，那么，现在，翻开这本书吧，你会大有收获的，不谢。

这本书是传奇出版人罗伯特・戈特利布的一本回忆录，他从事出版业已经超过 60 年了，只这一个事实就已经让我对他充满敬意。做自己热爱的事业，真的会想一直做到生命的最后，像宫崎骏、像这位出版人、像仍然坚持教学的 93 岁英语教师… … 他们都是我的榜样。罗伯特能成为如此成功的出版人，一个基本素养就是 —— 热爱阅读，而他不止热爱，他信仰阅读。看到罗伯特回忆自己从四岁开始接触阅读，有当老师的妈妈和培养他阅读习惯的外公，不得不说，家庭环境的熏陶是孩子养成阅读习惯的先决条件。我的阅读习惯养成也跟家庭环境有关，因为我的爷爷。从小我跟在爷爷身边，他每天大部分时间都在看书看报，我们一起出去买东西或者散步的时候他还会给我讲实事讲历史。像我一样的独生子女小时候应该都有自己排解孤单的法子吧，我如果不能出去玩也不能看电视的话，看书就是首选。我还能记起阅读最初带给我的奇妙感觉 —— 或沉浸在五花八门的知识中，或为故事中的人物悲喜，仿佛一个人也可以拥有世界。

昨天看着克林顿夫妇出席关于爱泼斯坦解密文件的听证会。如今年界 79 岁的前总统，如果有机会与作者为其篆笔时的第一次危机时的自己对话时，他会有何感悟。遇到爱泼是他人生中必然的一个过程，对他如此，对其他人亦是如此，包括那位现总统。他们太清楚发生了什么，只是在他们的认知中，也许根本就没觉得有什么问题，“我” 不过就是接受了一些服务么！？这个世界本身不就是利益交换么？所以是爱泼利用了他们？还是他们本来就是这个世界六道中的同类。在他们共同的世界里，没有谎言，没有罪恶，一切都是强者应有的回报。其他都不重要，什么良知，善意，同理，那些都是弱者的代名词。所以，时间会给出答案，此生没有，下一世应受。祝你们永世无穷无尽！

一辈子嗜书如命，做的又是和书相关的编辑工作。别人可能看他的生活很单调，自己却乐此不疲、充满干劲。深入思考，持之以恒，才能活出自己的精彩。