2020 年的 4 月 3 日，得到的运营 “小橙子” 在微信上联系我，询问我是否愿意成为领读人，来为更多的读者服务。

老许是我同龄人，抗争者是我读的第一本他写的书。十三邀让他一下子红了一把，但是作为文化人，最重要的还是是否能用传世的文化作品留下来。青年变革者这本是梁启超大传的第一部，一幅晚清的历史画卷徐徐展开，面对民族危亡，怎么救如何救？青年学子们上下求索，世出枭雄无数，第一部已经看得我如痴如醉。每一个对中国如何落后又应该如何复兴感兴趣的读者必读，看看一百年前的知识分子在做些什么吧。

这本《青年变革者》写的是 25 岁前的梁启超，从出生到戊戌变法失败逃亡日本。书中讲述了梁启超求学、进京赶考、师从康有为、结集同道、上书清帝、办刊《时务报》，直到戊戌政变前夜。文言引文和注释非常多，读的过程偶有不顺，但值得花时间来阅读的一本传记。许知远采用了一种全景式的写作，“大处着眼 小处着手”，这不是一本枯燥的历史书，读的过程犹如看一部纪录片，梁启超的人物是鲜活和饱满的。尽管在当时社会他还没有完全进入主角，仅作为康有为的主要助手，他还是历史 “配角”，但个性之必然和命运之偶然，让他在后来脱颖而出，在中国乃至世界都是一个至关重要的枢纽式人物。注解中不止 30 多本书，可见作者写之前做了大量的资料阅读，读完合上书那一刻敬佩之心油然而生，三卷本刚开了头，还有另两本值得期待。

最近，作家、《十三邀》主创许知远出了他 “40 年来最重要的一本书”，书名叫做《青年变革者：梁启超（1873～1898）》这是一本人物传记，传主是一个你既熟悉又陌生的人，那就是梁启超。

如果用最简短的语言形容梁启超这五年，我想应该是 “矛盾” 与 “变化”。他的事业、他的信仰、他对中国未来的思考，似乎一直在变化，一直在矛盾中摇摆，恰如康有为批评他的那句话 “流质易变”。但是在所有的这些变化背后，我们又能看到他的坚持：努力找到一种最快的道路让这个国家进入现代。只不过时代的复杂超过他的想象，所以这个三十岁的年轻人，还没有办法找到一条坚定的道路。

《青年变革者》是许知远计划中的梁启超三部曲的第一部，讲述了梁启超求学、进京赶考、师从康有为、结集同道、上书清帝、办刊《时务报》，直到戊戌政变前夜。在写作方法上，许知远采用了一种全景式的写作，他希望能把人物放在历史的整个图景中去理解。因此，读这本书的时候，就好像在看一部纪录片，许知远用深入历史细部的精准笔法，描摹出时代变局下梁启超饱满立体的个人形象和生动多维的时代群像。本书核心内容：一、时局，时代背景给梁启超办杂志做了哪些铺垫？二、梁启超个人的写作天赋；三、技术和基础设施起到了什么样的助推作用，以及梁启超和他办的杂志是怎样进一步扩大影响力的？这本书有两个主角，一个是梁启超，另一个是作者许知远。为什么许知远要写梁启超？许知远写的梁启超有什么不同？梁启超是怎样从默默无闻的少年变成意见领袖的？梁启超和《时务报》是怎么构建影响力的这段历史其实是一个 “天时、地利、人和” 导致的结果。第一，时局的变化，给当时的社会创造出了一个巨大的需求，老百姓想要获得更多的国内外的消息；第二，技术和基础设施的发展起到了助推作用，让报刊的大量发行越来越成为可能；第三，梁启超依靠自己的个人写作天赋，以及他对于时代的敏感度，成为了近代媒体行业最有影响力的人物。许知远在序言里的一段话，很好地总结了梁启超在这本书里扮演的角色。这段话是这样说的：“虽然在这本书里，梁启超仍然是历史的配角，在那时候的中国学术和权力地图上，他们都是边缘人。但边缘赋予了他们特别的勇气，让他们成为既有秩序的挑战者。这也是历史的迷人之处，即使人人都受制于自身环境，自由意志仍催促一些人脱颖而出，成为异端与反叛者。如果你不理解 19 世纪末的政治与文化转型，不了解一个帝国晚期的读书人怎样应考，怎么理解外部知识，听什么戏，朋友间如何通信宴请，审查之恐惧如何无处不在，你就很难体味这种反叛的价值。” 许知远说，他写历史是为了关照现实。他希望读者能意识到，我们生活在某种传统之中，我们所有的想法不是孤立出来的，因此必须理解过去的传统。而在历史写作上，他寻求的是一种全景式的重叠写作，他希望能把人物放在历史的整个图景中去理解。

《青年变革者》述及梁启超求学、进京赶考、师从康有为、结集同道、上书清帝、办刊《时务报》，及至戊戌政变前夜。许知远以深入历史细部的精准笔法，描摹出时代变局下梁启超饱满立体的个人形象和生动多维的时代群像。文字真实可感，据史而书，扎实精当。《青年变革者》既是一部具有学理价值的史传，复苏历史中的个人，亦铺展了一幅浩瀚的时代全景。

梁启超终于有一个实现教育主张的机会。在《湖南时务学堂学约》中，他将教学目的分为立志、养心、读书、穷理、经世、传教、学文、卫生、治身、乐群。在读书与穷理两项中，他将中国的经史、先秦诸子学与西方群学并在一起，相信这些知识中存在某种公理；在经世中，他将治理国家视作专门的学问，要 “上依人理，下切时务，穷则建言，达则任事”，也要有顾炎武与范仲淹的忧患意识；他也重申孔子作为儒家教主的身份，认为只有树立这样的教主，才可能对抗西方之入侵。治身讲究对行为的控制，学生不应有 “名士狂态”，也不要染上 “洋务膻习”。学文是修辞学，卫生是体育锻炼，乐群则是结社、合作的训练，是 “群学” 的一部分。

《青年变革者》是许知远计划中的梁启超三部曲的第一部，讲述了梁启超求学、进京赶考、师从康有为、结集同道、上书清帝、办刊《时务报》，直到戊戌政变前夜。在写作方法上，许知远采用了一种全景式的写作，他希望能把人物放在历史的整个图景中去理解。因此，读这本书的时候，就好像在看一部纪录片，许知远用深入历史细部的精准笔法，描摹出时代变局下梁启超饱满立体的个人形象和生动多维的时代群像。

耗费三年时光，访遍专业人士，《青年变革者・梁启超》取材严谨，可以看到作者在收集资料与分析研究梁启超的用心。本书更多呈现着关于 “梁启超是谁”，以及 “梁启超之所以成为梁启超” 的原因。由于触及到梁启超前期成长过程的 “变量”，本书对 1973-1898 年时与梁相关的众生相们也落下了许多笔墨。
在传记中，梁启超从少年时考举人到进入万木草堂，到加入强学会，再到给时务报撰稿，一路看下来有种过于顺理成章的感觉。他的展现颇为被动，在这个阶段里并没有呈现出太多属于他自己的动因。对于东学、西学解析和诠释，更多也是停留在学术研究与不断试错中。只觉得他被 “洋务” 和 “儒学” 给拧在一起，虽不拧巴，也不足够酣畅。

梁启超成了配角

读来很有趣，很吸引人，因此应该有不少文学加工的成分。有一种强烈的感觉是维新派很不成熟，没有实力，最终的失败似乎就不可避免了。

1、读的过程，总不免代入其中，这两年国际国内形势也是诡谲多变，民众不明所以情绪激昂，以自己有限的信息量妄论国事。好在现在有了新媒体这种宣泄渠道，不时贡献一些祭品，缓解情绪；再一个领导也确实励政图新，带领着这么大的国家平稳前行，实属不易。小到企业，大到国家，每个人最能做好的，就是本职工作，个体没有那么大的差异性，决策也仅仅依赖信息量不同，所有的选择都是两害取其轻，艰难抉择而已。2、说回梁，当然也没有错，必然是爱国优质人士。谭嗣同以死奠基，不能说比拟苏格拉底，但至少强于嘴炮。舍身取义还是舍身取利，其实没那么复杂，舍身而已……3、许知远文笔干练，最难得，竟然能不带偏见的写个人传记，行文简洁明快，文字驾驭能力确实确实让人嫉妒！

早期的梁启超，也和他那个时代的同龄人一样，有功名心，思想偏激，行事鲁莽，虽然主动睁眼看世界，但饱读诗书一方面打开格局，另一方面也更加自负和激进。王朝末年和动荡时代造就了梁启超，但环境的过度复杂和被康有为误人子弟又险些葬送了梁启超。幸好，那时他还年轻，那些代价和经历都能成为梁启超思想进化、重出江湖的养料。能读出许知远对梁启超的喜爱，但书中并没有美化梁，更客观，更像个真实的年轻人。

这份令人瞠目的奏折可能出自康梁之手，也象征了这对师徒迅速膨胀的野心。权力，甚至仅仅是接近权力本身，就改变了他们的根本看法。上海的自由气氛鼓舞了《时务报》的崛起，也正是在这份报纸上，梁启超曾经批判官僚权力扼杀了民智，如今他却要借官僚权力来收回报纸，还要代替皇帝来检审这些民间声音。

终于读完，历时一个多月，许老师给梁启超做的传记让我耳目一新的感觉，似乎让我走进影视之感，不仅有主角，还有许多有着丰富介绍的配角，还有时代氛围的介绍，更有人物心理的合理推测与分析。读这本书没有读不下去的感觉。带着紧张悬疑感进入，之后进入梁启超当时生活的时代，去感悟他的经历与成长，一个鲜活的人物呈现出来。读的过程中真对他童年的成长环境很好奇，还去了一趟茶坑村，远望熊子塔，近看梁生活的街道房屋，很有一种代入感。读这本书，每天读一点点，随时放下，又随时能接上，读完有种意犹未尽的感觉，对接下来一本充满期待！

动荡时代的变革者

前几章读的确认挺压抑。一场甲午战争，其实有些绝望。被自己不屑的小国日本所打败，而且打的中国完全没有反手之力。好希望有个英雄能挽狂澜于不倒。却完全没有。天平太国起义，有曾国藩和湘军，中法战争还有冯子材，到了甲午战争，那却是完全惨败。如同鸦片战争一样，读茅海建的天朝的崩溃，就知道那是完全的失败，很根本没有一丝胜利的希望。但是当时的人不认输，不认可，自我安慰的糊弄过去了。这次又被瞧不起眼的岛国打败。而且提出苛刻的战争赔款。中国从上到下有了被瓜分的危机感。以前很多人批评康有为是个妄人。他导致了维新变法的失败。但是，他确实身处当时时代，不可能跳出时代。他有自己的优势和贡献，他的热情和善于演讲，确实激发了危机的迫切感。这是同时代中国人所没有的。

倘若剽窃一本书，人们谴责你为文抄公；然而倘若你剽窃十本书，人们会认为你是学者；倘若你剽窃三十本书，则是位杰出的学者。这本专辑引用内容极多，不过许老师也费了不少心，整合文字，串联情节，也算严谨。不过，我还是感觉前半部介绍梁启超求学和科举写得不错，后面办报和集社也很精彩，最后戊戌变法那部分则是内容堆砌，鲜有笔墨聚焦梁启超，可能是行笔至此，已难细想，为了尽快付梓，草草成书，希望下一部可以接上，并不上梁启超的行为和心路历程

从梁启超的个体视角快进式游历了晚清戊戌之变。两个甲子已过，我们的改革开放也进行了四十余年，但书中很多情节依然似曾相识，既熟悉又陌生。好大又喜功，急进而潦草，尾大不掉的既得利益集团，依旧是我们走向现代文明的最大障碍。