书摘：1，那湖，并不大，十几个足球场的样子。差不多，也就这样。2，“好吧，” 那个小伙子掏出一张钞票放在柜台上，“你给我来半升啤酒。”3，… 买来放在背包里的东西，恰好也是 “一袋米、一罐油、一盒糕点和一包糖果”。

而如果对这样一个复杂到近乎无望的命题已经探究到了如此玄妙的程度，那么人世间那些所谓有意义的事情又有多少可以与之相比？如果这命题当真如此让人无望，那些所谓有意义的事情不也是这无望的一部分吗？那么，地坛之外的红尘滚滚与忙碌奔波，真比史铁生的 “无所事事” 更有价值吗？有没有可能，不断尝试以繁复的形式迫使自己和更多人去进行这样严肃而终极的思考，然后体认到因麻木而早已忘记的存在之孤独、痛苦、可怖，从而清晰地感知到自己在这世界上的限度所在，才是向死而生的旅行中最有意义的事情呢？

史铁生的这本书名为《众生》的小书，原名为《中篇 1 或短篇 4》，是由边缘、局部、构成、众生四个短篇组成的小书，顾名思义，可以理解为四个短篇，也可以理解为一个中篇。说实话，四个短篇都很隐晦，不好读！各个短篇之间也似乎风马牛不相及，要理解成一个中篇更加隐晦！掩卷而思，如果从命运的角度去理解，四篇小文似乎都在写命运的不可琢磨，都在写吊诡的命运。就象《众生》篇里所写的，一个世界的命运，是由另一个更宏大的存在随意决定，联想到作者在《我与地坛》中对命运的追问，似乎就明白了一点什么……

思考人生的是智者的探讨的问题，倒是我们普通人，思考着一日三餐，父母小孩以及春夏秋冬。每个人都有自己的生活方式，都可以选择自己喜欢的方式度过，这就是人生。

《众生》一本不看介绍看不懂的小说，一本看了介绍仍然觉得看不懂的小说，但是看不懂，不代表没有更高级的享受，这是一本很牛的小说，它在探索一种体裁，它在探索一种讲故事的方式，甚至有些时候，像是梦语一般，他在讲述着一个很大的事情，只是我们都是旁观者，这是我们都是局外人，所以不能很好的走进他的世界。读的时候有一种侦探小说的感觉，有一种似曾相识的感觉，那种似曾相识就是在你读过前边的章节之后，当你读到本章的时候，你会发现原来他们都是有相互呼应的，但是这种相互呼应又很淡，让你觉得似有非有，而这种似有非有，会有一种很享受的感觉，因为它给了你很大的一个空间，让你去想象到底发生了什么事情，作者仅仅是摘取一部分画面，摘取一部分故事选择性的给你讲。要是你知道这本书的作者是史铁生，或许你会觉得原来残疾只是困住人肉体的一种方式，对于高贵的精神来说，任何的病痛都不能禁锢住它。它就是高高在上的，它就是藐视一切的。但是病痛却在某些方面起着一种反作用力，他会努力的把你朝一个深邃的方向去推，让你深刻的感觉到，原来人生是如此多的痛苦，而这些痛苦让自己无法自拔，你越是去纠结这些痛苦，越会更深刻的看清这个人生，但是却不能改变任何东西，只有在自己精神的世界中努力的成为唯一的王者，才可以更好的发泄一下内心的苦闷。也许写出来的没有想象中的好，也许写出来的仅仅是想象的 1/10，但是在这 1/10 的池塘中，已经足以撼动汪洋大海。到底众生是什么？你会发现每个人有每个人的答案，他们都在其中，有人是追求真理的孤行者，有人是站在远处的观察者，还有人是拉近了场景去看的偷窥者，只是每个人有每个人的角度，他们认为他们都是不同的人，特殊的人，只是不知道他们仅仅是众生中的一份子而已。爱情在人世间到底是个什么样子？有人说是生死相随，有人说是朝朝暮暮，有人说是生死不弃，有人说是指留刹那的烟火，可是爱情是苦的，苦到难以下咽，苦到就连闻到就让人反胃痛苦。但越是痛苦的事情，越有人愿意去追随，或许他们等待的是药到病除，或许他们等待的是特立独行，或许他们等待的是忍受住这一份酸苦之痛而得来的那种大享受。是如果爱情想象的仅仅是享受的话，那么爱情还是爱情吗？它是一种所得，它是一种索取，它是一种让人不寒而栗的利益交换。所以风雪孤寂夜，不待凡人归。有人幻想着可以得到一切，有人幻想着自己就是唯一的真神，有人幻想着所有的一切都可实现，只是忘了这一切，仅仅是某些人的幻想，所以他们痴迷于自己的幻想，所以他们找不到迷宫的出口，只好一遍又一遍的轮回。所以众生是什么？众生是你我他。

书虽短，但花时间不少。