作者孔飞力（美）在书中描述的那种丑恶的全社会歇斯底里，在近现代中国一再地重演。专制力量通过非常规的 “叫魂恐惧” 控制常规官僚体制，大一统帝国缺乏制衡性的宪政机制。而下层人口压力，内卷出现的弱势群体乞丐、僧道，则沦为叫魂恐惧的 “众暴寡，强凌弱” 的牺牲品，社会戾气制造了相互敌视。政治罪，是一种非常规、去理性化的管理机制。一旦官府认真发起对妖术的清剿，普通人就有了很好的机会来清算宿怨或谋取私利。这是扔在大街上的上了膛的武器，每个人 —— 无论恶棍或良善 —— 都可以取而用之。在这个权力对普通民众来说向来稀缺的社会里，以 “叫魂” 罪名来恶意中伤他人成了普通人的一种突然可得的权力。对任何受到横暴的族人或贪婪的债主逼迫的人来说，这一权力为他和提供了某种解脱；对害怕受到迫害的人，它提供了一块盾牌：对想得到好处的人，它提供了奖赏；对炉嫉者，它是一种补偿；对悉棍，它是一种力量；对虐待征，它则是一种乐趣。

很多书籍，尤其是精彩的历史小说类手法的书，有那么一句两句，能够震惊到你，大呼过瘾，便可以自我认定为五星 “好书”。这一本翻译者拿黄仁宇的《万历十五年》对比。在我看来，两位作者已经作古，有什么可比的呢？反思当下，是否让我们看到未来之路，才具有现实意义。任何历史小说描述，如不能对应当下，文字多么精彩，也不过是让我们读个热闹。唯有对应当下的真实论断，方能触动（痛）人心，历史文学之道方得岁月静好。即 “文以载道” 这，是我对得到历史上架书籍的期盼。但在骨子里，满人 —— 包括乾隆皇帝在内 —— 对于大清帝国能否真正长治久安却从来没有完全放心过。满人统治者越是炫耀 “盛世”，越能够透露出他们根子上的 “合法性焦虑”。

当妖术大恐慌冲击到大清帝国的时候，这个中国的末代王朝尚未露出衰败的迹象，而仍然处于为人称道的 “盛世” 的顶端（所谓 “盛世”，是一种惯用的说法，常被人们当作德政的护符，用来装点官方文件）。然而，关于世间存在着妖术的可怕意念，却从社会的各个层面都反映出来。

四十年前，不带任何充满 “阶级情绪” 的感情色彩，而且用完全理性的学术思维，辅助于详实史料的历史叙述方式，在当时国内民间较为罕见，且至今难以被接受。美国大学通识教育包括部分历史课程，必然基于对于学术理性的训练，而非情绪使然地进一步固化偏见。时至今日，智能推送造就的信息茧房中，“理性通识” 如不能在幼年时打下基础，粗陋的情绪引导将使得读史者于成年后消耗大量时间进行 “名词祛魅”。潜移默化中，长期浸染于偏见中导致的坚定误解早已达到 “从未被想起，不曾被忘记” 的本能层面。剥离它，会引起较为强烈的思想不适感。欧美史学家，以及基于欧美史学界方法论的国内史学家最新作品，可以作为理性通识中，历史祛魅部分的工具。尤其是对于偏见尚未坚定的儿童。

一旦官府认真发起对妖术的清剿，普通人就有了很好的机会来清算宿怨或谋取私利。这是扔在大街上的上了膛的武器，每个人 —— 无论恶棍或良善 —— 都可以取而用之。在这个权力对普通民众来说向来稀缺的社会里，以 “叫魂” 罪名来恶意中伤他人成了普通人的一种突然可得的权力。对任何受到横暴的族人或贪婪的债主逼迫的人来说，这一权力为他们提供了某种解脱；对害怕受到迫害的人，它提供了一块盾牌；对想得到好处的人，它提供了奖赏；对妒嫉者，它是一种补偿；对恶棍，它是一种力量；对虐待狂，它则是一种乐趣

每个社会都以自己的方式对政治权力的限度作出界定。没有哪个社会愿意长期容忍不受限制的专权。在清代，普通民众对于政治体制几乎没有任何影响；他们在官方的滥用权力面前，也几乎得不到任何保护。然而，历史也表明，皇帝与官僚专制在实施威权时还是受到了某种限制的。在今天的中国，对威权同样明显地存在着某种形式的限制。在我看来，在这些限制因素继续发展成长的过程中，中国文化与历史的经验将对之产生巨大的影响。

这部历史小说断断续续才读完。在叙事加评论的节奏中缓缓推动的故事情节，把工地石匠的行为迅速扩展升级为一个波及全国进入恐慌的政治事件，最终却又急转而下草草收场。 1、民间事件就是一面社会的镜子：社会的每个细节都是国家机器下的螺丝钉，看似不起眼的小故障却可能造成波及万千的大影响。从石匠叫魂这一点出发，逐步牵扯到头发这一政治统治统治权威的象征物，从而一点点揭露出上层统治阶层的文化自信，进而管中窥豹推演出来社会统治发展的趋势。小趋势这双无形的大手在塑造着社会发展的方向。教化文明演变在多民族多风俗等错综复杂的环境下进行着，统治者的管理智慧已经应变能力就在这个时刻体现出来价值。 2、民间规则和官场规则的本质差异：民间和官场高度关联却也泾渭分明，关联的是政治统治下的长治久安和社会问题，分明的是考虑问题的立场和处事方法。官场的汇报和处理都是很值得玩味，既要满足上级期望和要求，又要解决下面的问题，即形成闭环管理，总结方法经验形成固化流程。 3、再谈沟通和管理的艺术：官员对上对下的沟通是一部中国官场文化的样本写照，高官与终极 BOSS 皇帝的对话也是值得玩味，既不能直接点透，又要解决问题，很考虑沟通的功底。时值今日，也是很值得作为工作沟通案例来仔细玩味。皇帝对官员的管理也是充分体现出来一定的艺术性，不管最终时间处置的怎么样，对相关工作人员的考验甚至关乎到职业生涯的兴衰。 历史是一面镜子，通过一个典型的事件刻画出来百姓、官员、皇帝三个角色的挣扎与胶着，通过一系列事件演化刻画出游牧民族和农耕名族的文化在大统环境下的犬牙交错明争暗斗，通过上帝视角看到的演化结果却也使人唏嘘不已，当局者的挣扎和旁观者的彷徨总是感觉似曾相识。也是这就是历史这面镜子的真实和残酷。

哈佛大学中国史教授孔飞力 (Philip A. Kuhn) 重新挖掘这段陈年往事，通过翔实的史料考据与社会政治学的分析写就《叫魂：1768 年中国妖术大恐慌》。

到弘历的时候，官僚体制已是盘根错节，征服者已不可逆转地进一步汉化，以至于君主对官僚的常规控制已捉襟见肘。政治罪可能便为弘历提供了一种恰当的替代性手段，在他睚眦必报的个性和好大喜功的政治趣味的引导下，他依赖于这样的手段来达到非如此便不能达到的目标，即君主对于有权有势的官僚精英的控制。作为现代中国的前奏，叫魂大恐慌向中国社会的观察者们凸显了一个特别令人难过的现象：社会上到处表现出以冤冤相报为形式的敌意，最后发展成实实在在的相互攻击。一旦官府认真发起对妖术的清剿，普通人就有了很好的机会来清算宿怨或谋取私利。这是扔在大街上的上了膛的武器，每个人 —— 无论恶棍或良善 —— 都可以取而用之。在这个权力对普通民众来说向来稀缺的社会里，以 "叫魂" 罪名来恶意中伤他人成了普通人的一种突然可得的权力。对任何受到横暴的族人或贪婪的债主逼迫的人来说，这一权力为他们提供了某种解脱；对害怕受到迫害的人，它提供了一块盾牌；对想得到好处的人，它提供了奖赏；对妒嫉者，它是一种补偿；对恶棍，它是一种力量；对虐待狂，它则是一种乐趣。

当代中国人都应该读一读这本书，好好清醒清醒

孔飞力不愧为美国汉学三杰之一。他如此细心、细致地翻阅清宫档案，并加以认真、严谨地分析当时的事件和清官僚体系，给出耳目一新的研究结果，确实可以称为历史学家中的翘楚。陈兼和刘昶两位老师热心、秉承严谨地科学态度将此书翻译成中文，为国人深入了解历史做出了巨大的贡献。致敬孔飞力先生致敬陈兼和刘昶先生

小史的叙事方式阅读的趣味性很强，见微知著！国外学者哪怕是中国人写的作品翻译过来好像会晦涩一点，万历十五年类似，不过不影响作品深刻的见解！乾隆时代是一个人口过度增长，人均资源比例恶化，各种社会矛盾急剧激化，并深受社会道德不断堕落所困扰的社会。在这样一个社会中，普通百姓怀疑可以通过辛勤工作来改善自己的境况。这种情况 “由于腐败而不负责任的司法制度而变得更令人无法容忍，没有一个平民百姓会指望从这个制度中得到公平的补偿”。于是，人们便会不择手段地抓住任何趋利避害的机会，并不惜牺牲他人，特别是社会中的弱者，来保护和增进自己的利益。

《叫魂》一个脆弱的皇帝，一堆战战兢兢的官，一群痴痴傻傻的民。先说皇帝，乾隆，一个历史上的盛世明君，可是心底还是有着不能告人的秘密和不能触碰的逆鳞。首先就是被颠覆，满人虽然得了天下可是毕竟是少数，时时刻刻害怕汉人的颠覆也是一块心病。第二点就是官员对他的态度，乾隆需要的是奴才，不是能臣，天下是他的，他要的是百分百的卑躬屈膝，所以揣测官员心里也成了必备之课。再说官员，清代文字狱已经相当盛行，一不小心连个 “奴才” 都不让当，所以他们总是在皇帝所言和事实面前抉择，到底那一个才是真正的圣意，也就出现了那么多的瞒报或者说邀功。最后说民，这个好像就简单了，古代统治有种叫做愚民之策，要的就是民智未开，这样便于管理，那么出现这种迷信也就显得水到渠成了，有些时候真的有怒其不争，可是如果处于当时当地是否自己会更高明呢？

看到最后，自己都有点儿恍惚了，忘记这是个美国人写的书了。札记里面讲到翻译，才反应过来。用中文翻译外国人研究的中国文化，果然毫无违和感。回味一下，整体的架构逻辑很严谨，所有的 “叫魂” 故事都是举证式的描述，很上帝视角，很客观。一看札记果然是掀起了学术风潮。这种翻译风格讲述历史，语言很现代，很多看起来很适合出现在党央财媒渠道里，读起来很多地方少了隐晦，更直接，就不像以史为鉴，更像指桑骂槐。

以古看今，历史虽不重复，但总会押韵

大学者著作，书中对皇帝操盘的焦虑、对清朝官场的洞见、对百姓随波逐流的麻木都描述的细致生动。通过一件事 “叫魂”，诠释了上中下阶级人物的不同立场以及各阶层人群的动机和无奈。让读者看到了一个更鲜活的乾隆，追溯了一个更臃肿复杂的官场，解构了佛、道、乞的苦难遭遇。旧中国的社会制度虽然落后，但人心不变，所以常看常新。好书推荐。

从一个小的案件切口，还原大的社会、政治和民风。类似的书读过一些，尤其是对乾隆朝的评价，越来越多的学者看到盛世背后的隐忧，人口的爆发式增长，已经到了封建社会所能容纳的顶峰，社会再不变革将必然会由盛转衰。而封建君权和官僚的组织形式，又影响了底层人民的心理，深刻诠释了被揍的猴子动起手来会更狠的心理模式。

看后写读书笔记时才发现孔老师功底之深不可测！

以叫魂案的发生作为起点铺陈开来，先讲述一场充满悬疑、又荒诞不经的 “故事”，极具吸引力。再以此案中涉及到的君主、官僚、社会表现为焦点，对三个层面的每一个行为进行分析，挖掘其背后的深层次原因，撕开了 “盛世” 的一角，露出其背后人口压力、社会敌对、统治焦虑、专制抵抗的一面，无论是理论讲述的精彩度，还是展开的深度，都是一部值得推荐给所有人的佳作。

近代，乃至现代，类似 “叫魂” 的现象依旧存在。底层民众、官僚机构、君主单方、双方、三方之间权力的相互博弈，此消彼长。少数民众始终是卑微的，一群乃至一大群民众的权力可以是无限大的。然而，民众往往没有足够清醒与开化，以至于最多只能抓住一点点权力 “冤冤相报”、清扫宿敌、谋取点私利而已。官僚机构是作为枢纽，对下得保民生稳民心，对上得 “顺” 君主报政绩。虽不能行差踏错，但往往有很大的实际权力。君主为了保持绝对权力，得防民众还得防官僚机构。适当的让权是必须的，必要的收权政治运动也是必要的 --“让你们明白，谁才是王”。