《被掩埋的巨人》是我首读石黑一雄，或许是翻译的原因，没有 get 到他文字传递的美感，无论是景物还是心理描写，略显浅显生硬，就像海水冲击下的海藻，停留在岩石表面。那可是诺贝尔文学奖得主呢。鬼使神差地翻开这本《远山淡影》。《被掩埋的巨人》讲述关于记忆和遗忘的故事，人们总想掩盖关于仇恨的记忆，遗忘就像迷雾，笼罩着心灵，拨开云雾，挖掘被掩埋的回忆，仇恨的巨人便重新苏醒。小说通过对话推动情节，故事很简单，但情境感比较强。构思很独特，将故事设定为亚瑟王时代，盎格鲁和撒克逊人祖先处于原始村庄时期，亚瑟王征服了撒克逊地区，他违背诺言，屠杀了许多村庄老人小孩，故事虽发生在遥远的年代，读者却丝毫没有违和感。同一片土地孕育的人类，我们和先人血脉庚续，心灵相通。小说寓意挺有深度，现代的我们依然没有摆脱先祖彼此征服的命运，地域，种族，宗教，文化的鸿沟不断固化。遗忘还是不该遗忘，从前的仇恨像诅咒的影子，尾随你我，揭开人性伤疤，隐隐作痛。记忆总是不准确的，石黑一雄如是说。他认为对于景物刻画，电影艺术比小说更清晰精准。小说，他更想去关注 “人” 本身，还有比人更复杂的生物么？比如这该死的记忆，就像过往的历史，真实早已被抛弃，只留下当权者期望的虚拟。《远山淡影》虽然是早期的作品，技法却显得更为成熟，或许取材比较敏感，寓意深远，结局新颖，关注度很高。讲述美国一位日本移民陪伴归来的女儿五天，回忆她的故事。主人公悦子出身名门，战争摧毁了显赫家族，悦子孤身一人被绪方老师收养并嫁给二郎，丈夫死后，悦子陷入困顿和绝望，她不忘儿时的梦想，带着女儿景子逃离长崎，便随品行不端的大兵弗兰克移民美国，并在心底编织了 “一切为了女儿” 的谎言，景子幼小的心灵也是千疮万孔，她痛恨弗兰克，万般无奈离开日本，在美国被疏离，逐渐边缘化，患上精神疾病，选择独自在曼彻斯特自杀。无独有偶，藤原太太曾经五指不沾阳春水，接二连三丧亲之痛没有打垮她，选择在长崎开家面馆，坦然接受命运打击。悦子晚年陷入自责，懊悔自己亲手葬送景子。面对风暴般的生活，选择逃避，直面，屈服，还是承受？为了减轻罪过，悦子的回忆里充斥谎言，她将自己化为好友，万里子母女则化身为自己和景子，躲藏在面具里，免受命运鞭鞑。整个故事亦真亦幻又流畅无比，像闯入小小的花园迷宫，走出小径，柳暗花鸣，发人深省。小说的高潮，悦子把景子疼爱的小猫淹死，彻底终结了女儿的期望。读起来毛骨悚然，又顿生怜悯，小猫的肮脏又苟且的一生，似乎预示了景子被伤害，被取代的命运。战争夺走了梦想，尊严，乃至性命，如何接纳厄运？悦子是战争的替罪羊，然而她一错再错的决择却给家人痛苦，晚年的她郁郁寡欢，良心的审判终会到来。接纳，放下，释怀，就像已涂上彩色的画版，一点点的剥离，有多难。藤原放下痴念，勇于直面生活，却有几人能做到？