这本书虽歌颂现代科学的辉煌成就，亦直指其背后的哲学困境：科学越是追求绝对客观，越容易与人类经验割裂，最终陷入 “盲点”。三位作者 —— 物理学家、哲学家与天文学家的跨界组合 —— 用一场横跨量子力学、宇宙学、生命科学的思辨之旅，为我们揭开科学理性与人性经验的裂缝。书中提出，自启蒙运动以来，科学通过数学抽象和实验控制，将温度、颜色甚至情感都压缩成冰冷的公式。比如，热力学用分子运动解释温度，却抹去了人体对 “灼热” 或 “刺骨” 的真实感知。这种 “抽象螺旋上升” 的机制，让科学在解释意识、生命意义等议题时举步维艰，甚至间接导致气候变化、数字监控等全球危机。作者们尤其犀利地批判了科学主义的 “上帝视角”：当我们用 “宇宙大爆炸”“进化论” 等宏大叙事解释一切时，却忽视了这些故事本身也是人类经验的产物。就像绘制地图的人最终把地图当成了真实世界，科学在追求客观真理时，忘了自己始终是 “人类经验的创造物”。书中并未否定科学的价值，而是呼吁一场 “科学观的文艺复兴”。在量子力学章节，作者指出 “观察者效应” 早已证明科学无法脱离人类感知；在讨论人工智能时，他们强调算法决策必须纳入伦理经验。最动人的是对 “地球” 章节的书写：气候危机不仅是环境问题，更是人类将自然 “资源化” 的认知偏差 —— 当我们停止用数据定义森林，才能重新听见雨林的心跳。