每日一书：《救赎者》。民主还是救赎？只要还有人民生存在贫穷和不平等之中，就会出现想要能带领和解放他们的救世主（一般来说，多是知识分子）。面对他们，只能用乏味、琐碎、渐进但却是必要的民主来做出反对。《救赎者》一书是一组对拉美解放先驱思想家的立场鲜明的传记。对于中国读者而言，书中的一切思想都是如此熟悉。这种熟悉感不仅仅在于白纸黑字的确切联系，如，中国传统诗歌对帕斯的影响，教员对格瓦拉等人的直接影响，那位女士和埃娃・庇隆的对比；更在于拉美人民面临的境况和他们的需求同 20 世纪的中国人民是如此接近。在他们的早期思想家著述中，我们能频繁读到来自看似毫不相关的另一片土地的思想呼应。比起拉丁美洲的文学，拉丁美洲的思想在中国一直是译介非常少的。自鸦片战争以降，我们对于那些超越我们的发达世界投去了太多的精力，那些风月同天的第三世界朋友理所应当地反而没有得到我们的关注。虽然自古以来达者为师，但是多了解了解拉美、黑非洲、中西亚、东南亚的故事，一定不是一件坏事。我们所经历的苦难，它的普遍性蕴于所有贫穷和压迫的国度，它的特殊性毫无疑问也体现在这之中。在传主的选择上，作者分为思想先驱、世纪之人、政治家与革命者、文学家这四类。乍一看没什么问题，但是这个模糊的 “世纪之人”，将本书占比最大的篇幅给了诗人帕斯。除了帕斯与克劳泽亲密的个人关系之外，实在想不通这样的安排有什么合理性。毕竟无论是影响还是成就，恐怕帕斯在本书立传的人物中都排不进前一半。・在传记写作上，克劳泽是 “爱憎分明” 的，或者说立场先行的。对于民主派的思想家，克劳泽充满了宽容，对他们人生中的不堪之处或加以粉饰，或一笔带过；但是对于左翼人士，何止不留情面。在《埃娃・庇隆》一节中，用了大量 “或许”“可能”“据说” 等词引入捕风捉影的故事；在《切・格瓦拉》一节中，有意用圣徒叙述去描写一个唯物主义战士；在《加西亚・马尔克斯》一节中，把马尔克斯和卡斯特罗的友情归因于精神疾病。而对于意识形态上更接近克劳泽的作家，这样冷峻的批判似乎就不见了。在意识形态上，克劳泽是比较幼稚的。或者说作者本人是深刻的，但是这本书完全没有体现。在本书中，恩里克・克劳泽似乎一直将民主当作拉美人民追求的终极目标，而不是实现终极目标的手段。是否合理当然可以另行讨论，但在本书中对这个问题的悬而未置则导致了很多可笑的双标。比如，拉美青年追随革命的道路，事败身死，活该，都是左翼的坏影响，怎么不去寻求政治的手段；拉美有志者从政被暗杀，好可怜，但是我们依然不能武装斗争。这样的例子数不胜数，实在是影响阅读感受。尽管如此，想要了解拉美的历史和思想，本书依然是不可多得的好书，重点在不可多得