康熙的开疆拓土，雍正的革新吏治，乾隆的文治武功，三位帝王的辉煌成就听的太多了。这本书中，你会看到康熙在废太子时 “自打耳光”，看到雍正批阅奏折时写下 “朕亦甚想你”，看到乾隆将腰间金龙荷包赏给英国使臣的小儿子。你会发现：那些被史书固化的帝王将相，原来也是有血有肉的普通人。

本书作者从康熙的 “千古一帝” 名号切入，却毫不避讳地揭开他开疆拓土的代价：对准噶尔的战争持续三代人，清军用火器与铁骑踏平西北，换来的是 “千里间无瓦剌一毡帐” 的荒凉。那些被后人津津乐道的版图扩张，背后是瘟疫、迁徙和无数湮灭的游牧部族。这样的笔触让人想起书里反复强调的观点：盛世的光环下，往往在裂缝中藏着黑暗。雍正的部分尤其耐人寻味。作者用 “修补匠” 形容这位皇帝 —— 他推行摊丁入亩、废除贱籍，试图修补康熙留下的财政窟窿，却在整顿吏治时陷入越反越腐的怪圈。书里提到一个细节：乾隆继位时，国库看似充盈，实则依赖严苛的税收与底层民力的透支。这让人联想到嘉庆抄和珅家获 8 亿两白银的荒诞现实 —— 父辈的 “修补”，终究成了儿孙的烂摊子。最精彩的当属乾隆篇章。作者把 1793 年马戛尔尼使团访华比作 “东西方的错位相遇”：英国使臣带来的地球仪被乾隆当作玩具，热气球驾驶员在行宫外苦等数月，最终带着未拆封的科技礼物悻悻而归。书中特别提到，当乾隆陶醉于 “十全武功” 时，东南沿海的鸦片走私量正以每年千箱的速度激增，白银外流的闸门早已松动。这种盛世与危机并存的叙事，像极了《嘉庆十八年》里描述的 “镀金牢笼”—— 辉煌的表象下，腐烂从根基蔓延。书中还穿插着许多有意思的对照：比如康熙南巡时地方官借钱迎驾的闹剧，与当下某些面子工程的荒唐如出一辙；再比如雍正批阅奏折时写下的 “朕就是这样的汉子”，被作者调侃为 “最早的帝王表情包”。这些带着烟火气的解读，让三百年前的权谋争斗突然有了熟悉的温度。

一直以来，我都觉得历史书籍都是枯燥无味的，年代久远，发生的事也是无趣的。直到我看到这本书 « 康雍乾：大清 100 年 »，原来历史书籍也可以写的这么有趣，每一个事件，都是一个故事，生动形象，就好像我置身其中，真的在看每一件事的发生，也仿佛听到他们的对话。我一直以为雍正的皇位真的是 “传位于” 才得到的，但是看了这本书，我知道皇位就是雍正的。书中的每一个事件都吸引我继续看下去。不错！！！