这本中篇小说讲述了一个科技与人性交织的黑色寓言。路易斯・洛森创办的 “美声” 公司濒临破产，试图通过制造林肯仿生人扭转命运，却意外引发一场精神崩塌的连锁反应 —— 仿生人林肯的金属手指拨动的不仅是商业骗局与情感背叛，更是人类对自我存在的终极叩问。小说开篇便充斥着作者迪克标志性的荒诞感。电子仿生人林肯被设定为 “完美复现历史人物”，但这位机械总统的诞生并未带来救赎，反而成为人性溃堤的催化剂。地产大亨巴罗斯将林肯视作敛财工具，洛森迷恋的普莉丝转投巴罗斯怀抱，当所有人都在利用仿生人时，洛森却向它寻求人生建议。这种错位的依赖关系，将人类置于比机器更荒诞的境地 —— 仿生人遵循程序逻辑，而人类在欲望中迷失。作者用冷峻的细节构建出虚实交错的张力。书中一段描写林肯仿生人初次苏醒的场景极具冲击力：它 “乌黑的眼睛毫无感情地转动”，肌肉因恐惧回路而抽搐，这种机械与生物性的矛盾体，恰恰映照出人类自身的困境。当洛森逐渐将林肯的电路脉冲声当作真理时，疯狂已不再是病理学概念，而成为对现实世界合理性的反讽。小说中的科技设定始终服务于哲学追问。作者并未停留在 “仿生人威胁论” 的层面，而是通过林肯与人类行为的镜像对照，揭示更深层的悖论 —— 当仿生人表现出比人类更坚定的道德准则时，究竟谁才是 “非人”？这种身份倒置在作者 1950 年代的短篇《第二代》中已现端倪，而《模拟造人》将其推向更极致的境地：人类在制造仿生人的过程中，反而暴露出自身灵魂的残缺。作为作者迪克的中晚期作品，《模拟造人》延续了他对现实本质的怀疑，但叙事手法更趋冷硬。书中没有《高堡奇人》的宏大平行时空，却通过公司破产、情感背叛等日常危机，让科幻内核刺入生活肌理。