“焦虑” 这一时代症候，并非是个体脆弱的结果，而是技术文明、风险社会与人性需求激烈碰撞的产物。作者保尔森没有将焦虑简化为是一种心理问题，他在书中构建了双重剖析框架：技术悖论：屏幕时间侵占真实生活，信息过载却导致思考贫瘠。我们浸泡在 “不属于身边之事” 的虚拟洪流中，丧失了对自我内心的体察能力，最终以逃避滋养更大的焦虑。风险社会的囚笼：现代性祛魅了传统信仰，却未能提供新的确定性。书中指出，当社会将 “效率” 成功奉为新神明，个体便被抛入永无止境的竞争漩涡，而经济波动、职业脆弱性等系统性风险，更让普通人沦为风险的一分子。  数据佐证了这种集体性溃败：近十年全球焦虑症患者激增 20%，世卫组织预言 2030 年抑郁症将超越生理疾病成为人类健康头号威胁。而这种糟糕的感受本是生活的一部分，如今却膨胀到吞噬一切。书中提到的四个极端案例，实为当代生活的隐喻性缩影：帕特里克在思想迷宫中沉溺，无视妻儿的存在；萨米拉借四十次致幻之旅寻找上帝；海伦娜一年内四次癌症筛查却无病痛；丹尼尔在强迫症中耗尽心力。  这些 “非正常” 案例的残酷性在于，他们不过是将普通人的日常焦虑推向极致 —— 当手机通知变成数字鞭挞，当健康焦虑被算法放大，当自我价值绑定于社交媒体的点赞数，无人能彻底豁免。作者亦提醒我们：“他们的挣扎，与我们面对无数‘正常’问题的本质并无不同。”