01 她是抑郁症患者，还有强直性脊柱炎。她在另一个宇宙生活、思考、挣扎求生，无数次想要放弃生命，又无数次从黑暗中爬出来。她把自己患病的经历写成了这本充满泪水和温暖的《在另一个宇宙的 1003 天》。她是我最喜欢的作家之一张春，是我心中的奇女子。02 读完第一篇《在厦门要饭》，我就爱上了这本书，更是对厦门这个城市充满向往，甚至想要沿着书中的路线去体验在厦门要饭的生活。第二篇《宇宙说要吃牛肉粉丝汤》，我更是喜欢。不管是坐火车还是坐飞机，我都要提前很久，从来没有迟到过，从来没有像阿春那样听到宇宙的声音，从从容容坐下来，吃牛肉粉丝汤，或者其他想吃的东西。看她写得多好：我来两口粉丝，配一片牛肉，咬一口饼，再拿起冰凉爽口的西瓜解解烫。几口咸，一口甜，几口烫，一口凉，我吃得津津有味。03 书中有很多感动的时刻。我最感动的是小狗多比的陪伴。多比是一只主意很大、活蹦乱跳的小狗。阿春抑郁症严重的时候，连着几天无法起床，多比一直陪阿春躺在床上。为了多比不被饿死，阿春挣扎着起床下楼买吃的，如果没有多比，她可能就躺着饿死了。所以阿春依赖多比，仰仗它时不时告诉她如何爱与被爱，如何存在，她写道：不敢想象，如果没有多比，那段日子会怎么样。每当不得不醒来时，我就要面对并没有人在等这件事 —— 没有人在等我重新投入生活，没有人一起丈量今天的长度，没有人思念我，没有人为我醒来而感到高兴。幸好有多比在等着她。04 虽然这是阿春在抑郁症期间写的文字，读来却一点不压抑，有些篇章很轻松有趣。有几篇比脱口秀和 sketch 喜剧更好笑，阅读的过程中，笑声没有停下来。《笨蛋人生》写自己的笨蛋程度：读推理小说猜不到凶手的人，打扑克时因为没有认出同花顺而一张张出的人，下象棋一生从未赢过一局的人，玩狼人杀游戏听不懂剧情的人，打《王者荣耀》不知道自己是谁的人，自己刚刚擦完玻璃就迎面撞上去的人，面对 10 以内的四则运算感到窒息的人……《社恐大王》写社恐的她做过的傻事，其中写到对待感情：我可能一会儿不相信爱情了，一会儿又相信爱情了，也没个准头。但是像这样三心二意、来来回回的，总会有些时间凑得正好：该相信的时候相信，不该相信的时候不信。我做对的概率还是比那些笃定一个念头至死不渝的人高一点吧！《不 “漂亮” 女孩史》写自己青春期的愚蠢和叛逆：我还到美发店把眉毛修成极细极挑的高挑眉，照镜子时总觉得自己神情惊讶，又说不出问题在哪里。毕竟，一切都是照着流行趋势来的，毕竟，我可是学美术的。我硬是接受了自己已经打扮得入情入理入时的感觉，丑丑地晃来晃去。05 阿春用最真实最透彻的思考，记录下了自己 “失败的一生”：跑不动就慢慢挪，累了就安心歇一歇，攒够力气再出发。写作，对她来说，是一种疗愈。当我能仔仔细细地把自己的感受通过手指，详尽、准确、生动地表达出来时，我会感到安心。写的时候，我反复确认写下来的是不是真实的，并且在把它发出去时，怀着信任和爱意，相信看到我的人是友善的，相信未来的我也不会为此感到羞愧。在这过程中，我一撇一捺，一个像素一个像素地触摸着自己的光彩。把这些都写下来的阿春是一个伟大的人，她在抑郁症和强直性脊柱炎的双重夹击下，依然顽强地活着，她在鲁豫《岩中花述》播客节目中，大声说出 “保住狗命，无所畏惧”。生病期间，她继续开着晴天见冰淇淋店，出了第一本书《一生里的某一刻》，获了多项奖，还有人想要将她书中的故事拍成电影，被她拒绝了。她创办了 “犀牛故事” APP，做了 “心理学你妹” 电台谈话节目，还跑了马拉松，后来又做了《张春酷酷酷》微信公众号和播客。最最重要的是她一直活着，虽然还是会情绪低落，但是她努力生活着、工作着、创作着。她用自己的亲身经历告诉我们，困难是困难，生活是生活，即便病不会痊愈，我们还是可以做我们能够做的事情。