🌸1793 年，这一年是法国大革命高潮迭起的一年。这一年路易十六和他的王后被送上断头台；这一年马拉被刺杀；这一年保王派彻底完蛋；这一年断头台成为恐惧与死亡的代名词…… 雨果的《九三年》是他最后一部著作，主要讲述了共和党与保王党在旺代的一场战争。战争的可怕之处就是，对阵双方的统帅是亲戚。共和党的将领郭文是保王党的领袖朗特纳克侯爵的叔侄孙，共和党的监军西穆尔登神父是郭文的老师。如何处置这纠缠的关系就是本书的高潮。人生是在一个个两难选择中走向尽头。朗特纳克侯爵在关键时刻选择返回大火燃烧的堡垒中救出三个小孩，这一行为展现了人性中善良与光辉的一面；而郭文因朗特纳克的善行放走他，最终却被监军送上断头台，西穆尔登随后开枪自杀。这些情节体现了人性在理想与现实、情感与理智之间的复杂与矛盾。🌸雅克 - 路易・大卫 1789 年创作了一幅画《处决自己儿子的布鲁图斯》。这张画完全捕捉到了法国大革命初期的理想主义氛围。根据传说，卢修斯・尤尼乌斯・布鲁图斯是公元前 6 世纪末期的一位罗马政治家，被视为罗马共和国的奠基人之一。在推翻塔克文王朝后，布鲁图斯担任了首位罗马执政官。在布鲁图斯担任执政官期间。他的两个儿子因参与了一场企图恢复塔克文家族统治的阴谋而被捕。布鲁图斯无情地判处了自己儿子死刑。（雅克 - 路易・大卫是坚定的共和派，虽然路易十六资助他去国外学习，但是他在路易十六的判决书上签了名😓）雅克 - 路易・大卫、西穆尔登是一个个布鲁图斯的翻版！雨果说 “在绝对正确的革命之上，还有一个绝对正确的人道主义。” 人生不是 “二加二等于四” 这么简单。🌸内战的残酷性读《九三年》的时候，想到的是中国的革命历史。据统计，法国大革命在恐怖统治（1793-94 年）下有 2-4 万人被杀，这些数字包括许多大革命的前领导人。中国仅 1945 至 1949 的内战，保守的估计军民合计伤亡人数大约为 1100 万左右。【鏊子是烙锅盔烙葱花大饼烙饦饦馍的，这边烙焦了再把那边翻过来，鏊子底下烧着木炭火。】（《白鹿原》）这里的鏊子不就是法国大革命的断头台吗？血流成河也警醒不了那些战争狂！

他们的时代永远是另一个，不再是我们的时代。—— 埃莱娜・费兰特《暗处的女儿》（一）《九三年》是一部理念构建的故事。用旺代的战争，表现了法国当年广阔的社会图景。这既是一部小说，也是一种作者自己理念的传递。艾布拉姆斯的《镜与灯：浪漫主义文论及批评传统》中，就着艺术品与世界、艺术家、受众的关系的不同，提出了四种不同的理论：一、模仿说，艺术品 / 作品是对世界的模仿。二、表现说，艺术品是表现艺术家的内在情感或对世界的看法、理念。三、实用说，则是认为艺术品是为受众服务的，达到某种特定目的，比如让受众愉悦或被教育。我们古代的文以载道，应该就是一种实用说。四、客观说，则是不考虑艺术品与世界、艺术家、受众的关系，只就着艺术品来评价艺术品，把艺术品作为一个自足的体系。比如为艺术而艺术。雨果的《九三年》，是对当年法国的模仿，却又是雨果对当日大革命的认识的一种体现。这本书，是一种理念的折射，是为了传递理念而存在的。书中的三个最核心的人物，既有其现实性，但是更重要的是，他们都是作为一种理念、一种理想型而存在。朗特纳克侯爵，是旧秩序、旧文化、旧制度的化身。他残暴，他也高贵；他傲慢，他也忠诚；他诡计百端，他也光明磊落…… 西穆尔登是革命的代言人，为了理念而活，理性就是一切，一切为了二加二等于四的共和国。坚持理念，可以割舍掉自己的心和情，即使为此窒息。为了正义，所以残忍；为了理想，所以冷酷。郭文呢，朗特纳克的血脉的后人，西穆尔登的精神的儿子。是从旧秩序中孽生、被新时代滋养的理想主义，身上流淌着贵族的血液，却有着平民的平等的精神；有着英雄主义的冷酷与残忍，却又怀着人道主义的慈悲与温暖。如果说朗特纳克和西穆尔登都已经因为文化而失去了人之根本，那么郭文就是人性、人道的代表。他是那个还尚存的人心。（二）《九三年》中的人物都是精心设计的。朗特纳克侯爵、西穆尔登教士、郭文司令官。这三个的关系，恰恰可以代表大革命时期传统、当下与未来的关系。两个都是郭文，恰是新生于旧。就比如法国大革命，虽看似一声惊雷，但是其实前面有着约瑟夫二世等皇室或贵族的铺垫。郭文最后放走了朗特纳克，或许可以理解为，彻底斩断过去那么也就没有了未来，未来要在传统的基础上再去变化。西穆尔登教士与郭文呢？西穆尔登教士把新思想带给了旧家族出生的郭文。外来的，才能打破既有的。然而到底，最后的最后，学生开始纠正老师，年轻的走在了年老者的前面，成了领路人。还有盖桑大尉，是理的代表，不用心来做生活和判断，而用外部的要求。拉杜曹长，那是心的代表，按理来说如何不重要，法律规矩如何不重要，重要的是听心的声音，按照良心来判断、来行事。（三）而更不能让人忽略的，大概是三个孩子和一个母亲。孩子与母亲，最柔弱最温情的，却被裹挟进最无情、最残酷的战争。清澈、纯洁、天真、无辜，被投进充满罪孽与邪恶的血与火的世界。三个孩子一出现，就是失去父亲随母亲在树林中流浪。保王党屠杀了红帽子联队所有人，枪杀了母亲（后来知道没死），却留下了三个孩子。被共和军围困时，用三个孩子作为人质，威胁退军。三个孩子毁掉了画着圣巴托罗缪的那本珍贵的书。当大火烧起来，从郭文到母亲都束手无策时，刚刚逃离获得自由的朗特纳克为了三个孩子，自愿走进了死地。破神问，“为什么那个母亲生的是三个小孩？” 为什么是三个孩子？而不是两个或者四个？这确实是个好问题。破神给的答案是：“有可能这三个孩子象征是法国大革命的三大思想，自由平等博爱”。或许破神是对的。如果只是为了写一场战争，那么不一定要有这样的三个孩子。这三个孩子可能是象征自由平等博爱，可能是象征新生的希望，可能是象征人性的柔软，可能是象征柔弱胜刚强，可能象征法兰西的未来…… 可能吧。

上周末看完的这本书，不得不说比《悲惨世界》精彩，因为我不喜欢马吕斯这个人物的塑造。但是《九三年》里，每个人都让我喜欢，大家虽然不同立场，但是都是为了祖国。还有就是对于女性的塑造，更有神性。从我个人角度来说，历史是属于男人的，女性基本是隐姓埋名，不是男性的附属品，就是生了男性的母亲。《悲惨世界》里的珂赛特就像是一个战利品，从冉阿让的手里转去了马吕斯的手里，沙威因为珂赛特，放过了冉阿让，但是忠于法律，他选择了死亡。但是九三年里的佛莱沙，虽然是个配角，她在书的最后一路行走，最后找到她的三个孩子时，就跟战神雅典娜一样。这一路她怎么过来的雨果没有多写，其实就和芳汀一样，不过在《悲惨世界》里已经详细描写了，在《九三年》中就不再赘述了。战争时期男人过的不好，女人就更不用说了。这本书是围绕着三个男人讲的故事，其实他们在什么立场已经不重要了，重要的是他们的选择。历史一直是胜利者书写的，怎么写悉听尊便了。里面我最喜欢的人物是西穆尔登，他作为执法者，没有被感情所束缚，送如亲儿子的郭文上绞刑架，他不是那种无情的人。他为了帮助郭文，单枪匹马的去找他还救了他一命。这本书有一种，大家其实都很清楚自己的命运也知道自己会面对什么，但是依然要清醒地去选择要做的事，我觉得这个点给我挺大震撼的。