虽然我订阅了贾老师的《文化参考》第一季，虽然我把 275 讲也跟下来了，虽然我在里面还有 100 条留言，但是当我开始看这本《世界上所有的沙子》的时候，还是感觉很不同。首先是纸质书的质感不同，你翻阅着的时候也更能感觉文字的质感。就像封面说的，贾老师是文字的信徒，他在文字上面是谦逊而有诚意的。其次是它不是简单的专栏合集，上面说的诚意就是老师在文章的挑选、内容的编排、阅读的连贯性上都是下了功夫的，所以读起来就像老师说的有 “对话感”。“对话感” 就是像贾老师周五晚上的行家茶坊那样，跟你娓娓道来。有时候是一本书，有时候是一个人，有时候是一部电影，有时候是一次展览，它们笼聚在一个话题下，让你有一揽子的获得感。这也是跟专栏不同的地方。当然，这里面的九场对话。有过去的，也有未来的。有天上的，也有地下的。有讲理的，也有说艺的。可能不是每一场都是适合你。有时候是你不懂，有时候是你不熟，有时候是你不想知道，有时候是与你无关。但是有一两场让你觉得有意思、有意义、有感觉，那就足够了。拿我来说，这本书只要我读了第二场对话 —— 无乡的乡愁就收获很大了。因为我身处于农村，因为我在农民的故事。这场对话里面贾老师所介绍的，人们关于 “乡愁” 的故事和关于 “乡村建设” 的理论。我看的时候在想 “我当时读专栏的时候没有留意到”、“这个能够解释我遇到的某一个现象”、“这个好我要写进我的文章里面”。除了有重温的感觉，还有因为时间不到、在做的的事情不同得到的不同启发。我相信你在这九场对话里也能找到你想要重逢的文字。从这角度来说，这本书它是远在天边，又是近在眼前的。就像这个书名给我的感觉，让我想起 “一沙一世界，一花一天堂”。我们具体的一颗沙子，也是世界上所有沙子的一部分。作为一颗沙子，我们需要在每一件具体的事情里面去感受真实生活的真实感，去找到自己的位置、去享受自己的质感、去体会自己的节奏。而不是一直想着未来而忘了现在，诗和远方，也许就在眼前的生活。这是这本书一直强调的。“无限掌中置，刹那成永恒。” 而作为世界上所有沙子的一部分，我们却可以是永恒的。我们可以穿过时间，变成沙漠，见证落日孤烟。我们也可以移动空间，形成沙尘暴，做到遮天蔽日。我们可以凝聚成一片沙滩，也可以被夯实为一道墙，或者被雕刻成一个石窟。最后想用一句歌词来推荐这本书 —— 风吹来的沙，堆积在心里，是谁也擦不去的痕迹。@贾行家 老师的文字就是吹来的沙。

书里九场对话，与其说是谈文化，其实更象是拆解生活。比如聊到 “乡绅精神”，贾行家不扯大词，反而拿老家的香青菜打比方：这菜只能在吴江的土里长，移植到别处就变味。他说乡绅就是那些 “把本地活生生的文化摸得门儿清” 的人，像种菜一样经营自己的小天地，不往名利场里扎堆。游民文化那章也很有意思。他说《水浒传》里的好汉们和东莞工厂里的杀马特青年是一脉相承，都是 “江湖里找活路的人”。前阵子元宵在湖南老丈人家中，看见老婆同学的大儿子顶着一头荧光绿头发来吃饭，被亲戚数落 “不正经”。可私下聊天后，我就能理解他为何如此：在东莞的电子厂，每天工作超过十个小时，流水线上连说句话都要挨骂，那头发大概是他唯一能自己做主的东西。贾行家写杀马特 “用夸张造型当盔甲”，真是把边缘人的无奈与倔劲儿说透了。书中随处可见这种 “打碎重拼” 的视角。七仙女神话能扯到古希腊星象，三星堆青铜器能和当代艺术展并置，就连全网疯传的 “曹县梗” 也被他扒开表皮，露出现代人 “用段子填满空虚” 的焦虑。朋友吐槽这书写得散，我倒觉得像吃麻辣烫 —— 东一筷子毛肚西一筷子白菜，混着辣油囫囵吞下，最后咂摸出满嘴烟火气。贾行家反复说这本书是 “沙子的状态”，不要定论只要对话。看完全书再翻回序言，那句 “世界并不残酷，残酷的是我们的无知” 突然有了实感。就像河底的沙子，被冲刷时总觉得自己在随波逐流，等某天被冲上岸晒干，才发现身上的每道划痕，都是活过的证据。

小心翼翼的贾行家，博学多识的贾行家。