这本书讲述了宇航员英雄形象的背后的 “不雅”。但是它有点机翻的感觉，有些句子也比较奇怪，比如 “加拿大是有氧气的”。

假如有这样一个地方，你愿意去吗： 你不能睡觉，但你还必须表现完美。一旦你完成一项任务，他们马上又给你一个新的指示。厕所臭得不行，周围永远有噪声。你不能开窗，不能回家，不能跟家人在一起，连放松一下也不行，结果你工资还不高。 猜猜这是哪？你绝对想象不到。这里居然就是遥远而美丽的宇宙飞船。没错，这个职业，就是天之骄子 —— 宇航员。 怎么样，现在觉得宇航员这个高大上的职业还闪闪发亮吗？此刻的光环好像该充电了。 那么问题来了，我们为什么非要探索太空呢？或者说，人的目的是什么？“大概事情无非如此：在地球形态发生的某一具体阶段，需要有我们这样的生物，至少有一段时间，需要我们获取并输送能量，照着新的共生系统，为将来的某一时期积累信息，做一定量的装饰，甚至把种子向太阳系里传播。就是这么回事，地球算是找着干活儿的了。” “把种子向太阳系里传播。” 这个目标简直不要太宏大！好吧，不管是因为什么吧。总之，人类就是要上太空，立刻、马上！当然，这里要用一般过去时。因为早在 1949 年，一只名叫 “阿尔伯特” 的猕猴就成了第一个在火箭上感受零重力的先驱。 要上太空，这事儿难吗？说不上难，基本就和重新活一遍差不多吧。用非人的视角重新审视接下来的每一种行为。你需要从头开始认识生活中的方方面面、一点一滴。别想得太美，并不是从吃饭、睡觉开始。那是上去之后的事。能不能上去，才是个大问题。 给你 1000 张纸，然后在规定时间内折 1000 只纸鹤。你一定好好折，因为我们要检查一下你的前 10 只和最后 10 只有什么区别 —— 以此来确定你有没有足够的 —— 耐心。对任何非常简单的事情都能提兴趣，是宇航员的基本素质。因为，宇航员最常见的一个问题就是 —— 无聊。 为什么不先让人去体验零重力？“零重力” 对地球人来说，绝对是洪水猛兽。“我要带上我心爱的马克杯，然后吃最喜欢的三明治……” 然而，你不能用杯子喝水，因为水根本装不到杯子里。也不能吃汉堡、薯片等一切 “好吃到掉渣” 的东西。这些残渣会飘到飞船的各个角落，如果飞到电路板上，你可能就光荣地晋升为 “人类地球卫星” 了。 吃完喝完，当然就该拉撒了。怎样定位好臀部到马桶的距离，将便便准确无误地排到小巧的马桶里而不弄到外面，是一个需要反复练习的技术活。否则接下来就是一项艰巨的工程。在这之前别忘了关闭马桶里的闭路电视。不要诧异，在太空舱里是绝对没有隐私的，你的一举一动都有观众在欣赏。 从穿着宇航服练习走路、跑步，到一遍遍地在飞机上适应 10G 甚至更大的加速度，你需要反反复复地呕吐来适应这些不适。即便太空舱很平稳，当你看到一个头朝下的宇航员，八成也会一口吐出来，因为晕动症无处不在。太空舱中的失眠、暴躁但又无门可摔的境地、至少两周不能换衣、不能洗澡、只能吃从罐子里挤出来的食物、在类似跑车的空间里蜷缩两周…… 在这里你能幸会所有想象不到的事情。当然也有一些话题是不能搬到电视上说的，比如去火星途中人类的繁衍问题。 不过不都是令人沮丧的消息，还有一项福利。你可以在这里实现高薪的三个月 24 小时不下床的终极体验。一切行动只能待在床上，不起来吃饭、洗澡、上厕所。因为这样就可以模拟和宇航员一样的某种身体退化 —— 骨骼变细、肌肉萎缩。 《太阳系三环到四环搬迁纪要》，讲的不是火星上的事，因为还远远没有到讨论火星的时候，哪怕单程旅行都要好几个月。光是上太空这件事，就够我们折腾的了。 作者极具调侃的语调，绝对是这些无聊到令人发指的事情中酸爽的调味剂，来尽情享用吧！

不看这本书，真的不知道的故事。