村田沙耶香（1979-），日本当代新锐作家、以荒诞寓言式写作闻名。2016 年凭 《人间便利店》斩获芥川龙之介奖，2025 年新作《信仰》延续其黑色幽默风格，以八篇短篇小说构建了一部当代精神困境的解剖实录。1. 《信仰》：坚信 “现实至上” 的永冈美纪因揭露消费主义真相遭孤立，最终自愿加入宗教诈骗团伙。当她发现诈骗头目齐川竟是初中时因推销净水器被排挤的同窗，这场荒诞骗局成为对 “理性至上” 价值观的终极反讽。2. 《生存》：在 “生存率评级” 至上的未来，成绩 C 等的铃木久美拒绝成为精英社会的螺丝钉，选择成为 “野人” 逃离数据牢笼，映射 Z 世代对标准化人生的反抗。3. 《未完成的小说》：女主角夏子克隆出四个分身共处，看似高效的生活实则暗藏身份认知危机 —— 当人类可以无限复制自我，存在的意义是否会被稀释？4. 《地脉润起》：人工授精前夕，姐姐因 “野化” 长出毛发与胡须，三个女性组成的非血缘家庭却展现出超越传统亲情的温情，解构传统家庭伦理。5. 《愉悦这种罪》：主人公因追求个性被贴上 “异类” 标签，最终发现所谓 “多样性包容” 不过是多数人对少数派的暴力规训。其余故事如《文化冲击》《最后的展览会》等，继续探讨克隆伦理、艺术消亡、同质化压迫等命题，构成一幅后现代社会的精神症候群像。老实讲，我没怎么看进去，比较无感，感觉是日本社会太平静和无聊的状态下，无病呻吟，小众的呓语，如果用 AI 分析有各种学术性的解读，但我作为中国劳累一天的 “牛马”，看书为了消遣，没时间去烧脑。日本平成世代，村田精准捕捉了日本社会转型期的集体创伤：・低欲望症候群：《生存》中拒绝竞争的 “野人” 与《愉悦这种罪》中的 “异类”，共同构成对 “努力就会成功” 主流叙事的否定。・代际认知断层：《信仰》中父女两代对 “现实” 的不同信仰，折射出泡沫经济破裂后价值体系的崩塌。整个日本社会长期处于 “温水煮青蛙” 的阶层固化状态，长期压抑下也要警惕极右翼的不理智的疯狂。2026 年 #016

村田沙耶香被誉为 “以理智的笔触描写疯狂的天才”。在这本《信仰》中，她将这种特质推向极致。同名开篇故事里，主角永冈美纪因执着于追问物品真实成本，沦为亲友眼中的 “现实偏执狂”。她最终投入宗教诈骗团伙的怀抱，荒诞的是，这一选择竟成了她融入社会的唯一途径。当一群女人赤裸着高举宇宙石香氛机、围住浑身是血的男人高喊 “还我十万块！” 时，所谓的信仰与欺诈、清醒与疯狂已被彻底搅碎。作者的笔下没有救赎，只有冰冷的揭示：当现实本身成为邪教，所谓的异端或许才是最后的清醒者。书中角色多为被系统排斥的 “残次品”。《生存》描绘了以生存率划分阶层的未来日本，生存率仅 C - 的久美放弃与精英结婚，主动退化成 “野人”。她的身体长出白色胎毛，在暴雨中完成对文明规训的叛逃。而《未能完成的小说》则通过夏子与四个克隆体共居的科幻设定，抛出存在主义诘问：当夏子 A 逐渐模仿克隆人 D 的动作，谁才是真正的 “原版”？身份在此坍缩为可替换的零件，所谓自我不过是一场流动的扮演。作者的荒诞感源于其文字特有的 “面无表情的优雅”。她擅用极简笔墨勾勒超现实图景 —— 在《回归他们的星球》中，主角从小认定自己是误入地球的外星人；《愉悦这种罪》撕开 “接纳多样性” 的虚伪面纱，揭露标签化背后的暴力。这些故事拒绝提供答案，却像楔子般嵌入我们读者认知的裂缝。正如书中所言：“有信仰的人不是傻瓜”，但在一个用成本核算一切价值的世界里，作者让我们看见：那些被斥为 “疯狂” 的坚持，可能是保存自我最后的堡垒。

她的作品读起来可能不适，但是读完后，有些怀疑自己所处的世界真实性。