一个敢写，一个敢拍。《我的团长我的团》是最好的抗战剧，没有之一。

十多年前的记忆，电视剧的延续… 终于清晰的完结……

于尘埃中见风骨 —— 很多人对《我的团长我的团》的认知，始于那部被奉为 “国产抗战题材天花板” 的电视剧 —— 那些灰头土脸的士兵、南腔北调的争执、绝境里的嘶吼，早已突破 “抗日神剧” 的套路，在观众心里刻下了战争最真实的模样。而当我循着剧作的余温，翻开兰晓龙的原著小说《我的团长我的团》，才发现屏幕未能尽述的深意，都藏在文字的褶皱里：这里没有高大全的英雄，只有一群 “烂命一条” 的普通人，却用最狼狈的姿态，扛起了最沉重的家国担当。电视剧用镜头定格了滇西战场的硝烟与泥泞，小说则用文字剖开了每个士兵的灵魂。兰晓龙最绝的笔触，是让这群士兵 “不完美到刺眼”—— 孟烦了嘴上刻薄如刀，心里却装着未凉的热血，腿上的旧伤每疼一次，都是对战争的清醒记忆；龙文章像个混不吝的骗子，没编制没军衔，却能在溃兵堆里振臂一呼，用 “打回去” 的执念，聚拢起一群涣散的人心；还有迷龙的暴躁、阿译的怯懦、兽医的悲悯…… 他们不是教科书里 “舍生取义” 的符号，而是会贪生、会抱怨、会在深夜想家的凡人。就像小说里写的，他们 “饿了要吃，疼了要喊，怕了会逃”，可当日军的炮火压过来时，又会下意识地站成一排，用破旧的步枪挡住身后的国土。这种 “凡人风骨”，比任何英雄叙事都更让人动容。这部作品最珍贵的地方，是它撕开了战争的 “浪漫滤镜”，把你我直接扔进抗战的 “现实泥潭”。没有 “以一敌百” 的奇迹，只有 “子弹不够就拼刺刀，粮食断绝就啃树皮” 的无奈；没有 “速战速决” 的爽快，只有 “拉锯战里熬到弹尽粮绝” 的煎熬；甚至没有绝对的 “胜利喜悦”，只有 “活下来的人，替死去的兄弟多看一眼天亮” 的沉重。小说里有个细节让我辗转难眠：一群士兵在雨季的战壕里泡了半个月，鞋子和脚粘在一起脱不下来，有人溃烂的伤口里生了蛆，却笑着说 “蛆是活物，说明我还没死”。这就是兰晓龙笔下的抗战 —— 不是口号里的 “决绝”，是在绝望里硬熬出来的 “不死”，是明知赢面渺茫，却还是要 “把命填进去” 的倔强。从电视剧到小说，我渐渐明白，这部作品被奉为 “天花板”，从不是因为战争场面的宏大，而是因为它回答了一个最根本的问题：“普通人为什么而战？” 不是为了虚无的荣誉，而是为了 “不让家乡的娃再过这种日子”；不是为了被铭记，而是为了 “死得像个人，不是烂在泥里的野狗”。兰晓龙用无数细节证明，抗战的胜利，从不是某几个英雄的功劳，而是千千万万个这样的 “小人物”，用他们的狼狈、坚守与牺牲，一点点拼出来的。读小说时，那些在剧里没能细说的心理活动 —— 孟烦了对 “逃兵” 过往的愧疚、龙文章 “骗来” 军饷时的挣扎、兽医看着年轻士兵死去时的无力 —— 都变得清晰可触，也让我真正读懂了 “抗战不易” 四个字的重量。如果你曾被电视剧里那群士兵的故事打动，想更深入地触摸他们的灵魂；如果你厌倦了悬浮的抗战叙事，想看清战争最真实的模样；如果你想知道 “普通人的风骨” 究竟是什么样子，那么这部小说一定要读。它不会给你廉价的感动，只会让你在合上书页时，想起那些在滇西的泥泞里站过的人 —— 他们没有留下名字，却用生命告诉我们：所谓民族脊梁，从来都不是高高在上的丰碑，而是散落于尘埃中，却始终挺直的脊梁。合上书，窗外的天光正好。那些小说里的人，再也没能看到这样平静的日子，但他们用命换来的 “天亮”，正被我们好好过着。这或许就是读《我的团长我的团》最大的意义 —— 记住那些 “烂命一条” 的英雄，记住抗战的每一分不易，更记住：平凡人的坚守，从来都是最动人的传奇。

电视剧不如文字来的震撼，特别是最后这段，忽然想到士兵突击的一句话，有意义的事就是好好活！

团长・团 ——“我的父亲”！

我的团长我的团

看完电视看小说

有血有肉，有思想，有勇气！

国内最好看的战争片，没有之一。（也可能是我疏漏寡闻）小说和电视剧一样精彩。我是看了短剧后才看书的，看书的过程中脑海里还能回想起团长的话 “走啊，我带你们回家”，看着热泪盈眶。遗憾的是电视剧没播出最后团长死的部分，算是对应前面对小书虫的出现。疑惑点：不辣为什么和小日本在一起，为什么选择要饭回湖南，虽说自由，看觉得很凄惨。感动点：最后大家都和解了，可恶的唐基，团座，也都得到谅解。觉得不足：故事结尾感觉是故意美化的，烦了北上迎共。这部分像是刻意迎合的。到团长死这点就可以结束，后面内容留读者去想象。

逃离安逸。我们不怕死，就怕不安逸。逃离平庸。大多数人是勤劳的、勇敢的、聪明的，但不思考 —— 我们本来就是动物，进化成人是个小概率异数。逃离扭曲。世界（人）本来不应是这个样子，是捋顺它（反人性 + 思考 = 龙文章、乔布斯…）还是跟着扭曲（人（动物）性 + 思考 = 虞啸卿、富歇…），这是个选择。逃离荒诞。睡着也罢，被叫醒而无能为力。自己的努力还会给自己、自己亲近的人（同类）带来祸患，而让我们鄙视的人受益、继续加固这种荒诞。是故逃离当然，可以不逃 —— 捋顺它，去创造。

这本书太过沉重，以至于影响了最近半个月的心情

看了电视剧再来看书，总是逃不了要去回忆电视剧，但也有电视没办法刻画出来的场景和人物，这些蚂蚁最终的结局还是让我唏嘘，你妈拉个羔子！一切归尘，养草，羊吃完拉，又回给草…… 人最后一点贡献与循环。

死都不怕，就怕不安逸，命都不要，就要安逸，就这毛病，多少年来这是个被人钉死了的死穴，一打一个准。中国人死于听天由命和漫不经心。决定结局的不是勇气和逻辑，而是怯懦、茫然和犹豫不决。

这是一本讲什么是 “情” 的书。里面有儿女情长，但更多的是家国情，战友情，兄弟情。人活一世，要做一个有情的人。

看了电视剧之后过来追的书，最后的剧情没有拍出来，很多人说是悲剧，不建议看书，但我还是推荐大家看完这本书，看完你就会发现，我们只有一个 “敌人”，那就是 “竹内连山”。

以前就读完了，放在书架里，看着 5%，难受

影视剧通常都在刻画人主导的战争，歌颂着英雄主义和牺牲精神，让读者体验着战争的悲壮与酣畅。相比之下，《团长》是一部特别的作品，是关于一帮战争中的小人物 —— 或者用书中的词，炮灰们 —— 的故事。被抛弃，是他们的一生中重复多次的遭遇，可在团长的带领下，他们一次次的在寻找希望，生的希望，胜利的希望，信仰的希望。书中的情绪是灰暗的，甚至不能让人痛快的哭一场，心口像是扎上了一把刺刀，痛且冰冷。书中的人物个性鲜明，合卷之后一个个的浮现在脑海中。哀莫大于心死，相比于生命的凋亡，内心的苍老才是无可救药的。愿我们能永远保持一颗年轻的心，永远热泪盈眶。

时隔多年，再读一遍，心里还是很震撼，郝兽医升天那一场，枪毙迷龙那一场，团长自杀那一场，久久不能平静。

如果电视剧足够吸引我，我就一定会找来原著仔细品读。《我的团长我的团》也是如此。和《亮剑》一样，电视剧没有完整呈现书里的故事。第一次读这本书是朋友那里借来的一本盗版书，错别字之余还有经常性的重复和颠三倒四。我少见的耐着性子读完了。因为字里行间的悲哀、无奈和坚持。在得到读到这本书，是第二次。我怀着一种说不出来的敬意和心心相印读的。我觉得每个坚持在做事，而且坚持的很难的人都该读读。或者做龙文章的兵，或者成为龙文章。“中国鬼死于听天由命和漫不经心。” 这是我第一次看剧时就记住的话，也是这句话把我拉进了整个故事。“什么都不怕就要安逸；死都不怕就要安逸。” 安逸了，就听天由命、漫不经心；遇到困难时就尽力让自己摆脱困难，不是为了 “什么是对，什么是错，这很重要” 只是为了再继续安逸，继续可以听天由命、漫不经心。把这样一种藏在我们很多人心里的肮脏裹在一段尸山血海、颠倒黑白的故事里，也许没法让很多人有共鸣。但只要有，那就一定会为这故事击节赞叹。“七连” 的设定看来成了兰晓龙的 “草蛇灰线”。《我的团长我的团》、《士兵突击》、《冬与狮》，也许今后 “七连” 还会继续开枝散叶，让一种值得传承的精神越来越多深入人心。当然，这个故事里的 “七连” 还不是那么光彩夺目。不再一个个回忆 “炮灰团” 的逝去者了。他们是平凡的血肉之躯改变民族命运的代表；他们也是我们最形象的刻画。

我们没有资格评价。致敬这些可爱勇敢的生命，给予了我们超越平凡的精神财富，和每一秒的和平。