- 你要的爱情，未必是爱情盖茨比，了不起的盖茨比死掉了，有些不明不白，有些不清不楚。但他真的死了，再了不起的一个人，也难抵挡住仇恨，不管这仇恨是被嫁祸的，还是真实存在的。从文学的角度，盖茨比很难善终，因为他所追求的一切，都可以说是 “目的不纯”。有人说盖茨比追求的是纯真的爱情，那是他几年来不懈的追求，为了自己梦中的那位女神 —— 黛西，他竭尽所能地去争取一切可以争取的，金钱 —— 不要说他不择手段，地位 —— 不要管身后他人如何评价。在他眼中，为了心中唯一的爱，付出怎样的代价都是可以的，包括最后，他愿意去替黛西承担罪名，他站在黛西的窗下守望，他还在担心黛西的丈夫会对黛西有野蛮的举动。只是他并没有看到，黛西和汤姆自然的亲密，也许在一同阴谋策划。盖茨比太相信爱情，也太相信曾经心中的那个黛西了。在他的内心中，黛西还和当年一样喜欢他，甚至因为他现在所拥有的一切，比以往更喜欢他。他觉得黛西不曾爱过汤姆，他觉得黛西会放弃眼下，来到他身边，他觉得，做这一切，都会值得。他为了爱，就是可以付出一切。但这一切，也只是他觉得。可黛西爱他么？黛西爱的是曾经的他，还是现在拥有了财富的他，或者说，黛西爱的是拥有财富的那个人？黛西对盖茨比也许有感情，但那是因为曾经的好感和当下的不如意偶遇，而这曾经的好感拥有的是比当下不如意更多的财富，更多的体贴，更多的倾心爱慕。如果这么讲，那就不是感情，而是一种刺激，一种报复，一种游戏罢了。这至多是一厢情愿，而另一方只是逢场作戏，只是这场戏，女主角很投入、很负责，但是假如让主角为了这个 “傻子” 放弃什么，一切都归于原点，甚至更加残忍的，让这个甘愿为她付出一切的男人，付出了最大的代价 —— 丢掉了性命。盖茨比的爱情，是爱上了虚幻。这样不平衡的付出，并非是真的爱。《天龙八部》中的游坦之，对待阿紫，唯命是从，只要阿紫高兴，被当成玩物也心甘情愿，即便阿紫无情地抠出他奉献的双眼，他内心中却也不曾有丝毫的怨言。这并不感人，卑微失衡的感情付出，并非是爱情本来应该有的样子。《鹿鼎记》中胡逸之陪伴在陈圆圆身边二十三年，做个粗手大脚的园丁伙夫，“跟她也只说过三十九句话。她倒向我说过五十五句”。这样的爱，你又如何看待？盖茨比心中的黛西，是曾经的黛西，是心中不断美化的黛西，是自己未能拥有的黛西。即便现实中的黛西会显现出让他不适的地方，但他也会为黛西、为自己的 “爱” 找到理由。而作品中其他人的 “爱情” 观，却是另外的模样。黛西渴望的爱情也许就是建立在极尽奢华的新鲜刺激，浪漫是可以有的，但是不需要多么长久。从她当年拾起珍珠项链开始，她的世界里物质、身份就已经替代爱情，或许在她的世界里，所谓爱情，就是金钱地位。而汤姆，黛西法律上的丈夫，他的心中有爱情么？在我看来，汤姆也许把爱情早已忘记，他的生活中，只需要女人，各种填补空虚的糜乱。这是一个在情感上占有欲极强的男人。但他有资本，他的身份，财富足可以让女人们不愿离开他。如果一定说汤姆的爱情观，那么，可能就是占有。而其他人呢？“我”、乔丹，还有那些常常出入盖茨比狂欢聚会的男男女女们，他们的心中有没有爱情？就像《狂人日记》满本写着的都是吃人，《了不起的盖茨比》满本都是利益和虚荣，而所谓的爱情，在每个人心底也许都是一个幌子。- 你所谓的执着，更多的只是不自知如果说盖茨比追求的不是爱情，那又是什么？很难说清楚，盖茨比把虚幻的黛西当做人生目标是对是错。小说中没有太去刻画盖茨比为了这样奢靡生活付出怎样的艰辛，但是不难想象，一个普通人家的孩子，就算是再有运气，再有胆识，再有魄力，想拥有这一切那绝非是常人能比的。他那类似于装在套子里的人一般作息表，也的确是成功人士的良好品质，只是在普通人当中，又有几个能做到。换一个角度，如果盖茨比调整了自己的奋斗方向 —— 不以与黛西在一起的爱情为终极目标，而是为了真正地去改变自己的地位、身份，那他会有怎样的结局？其实也不会有如果，有了如果，盖茨比就不再是盖茨比。盖茨比的了不起，源于他为了目标的执着，不放弃，坚忍，也源于他目标的纯粹 —— 眼中只有爱情，还源于他 “陷淤泥而不染”，夜夜盛宴，而他自己却脱身其外，这是他对黛西的证明，既是实力的证明，也是痴情的证明。但这样了不起的一个人，生前未如愿，死后孤零零，只有萍水相逢的邻居 —— 当然这个邻居与黛西是亲戚，也很难说盖茨比当时的目的 —— 为这样一位了不起的人物安排后事。这也许就是深刻的讽刺吧。如果没有和黛西这短暂的重逢的 “爱情”，盖茨比的英雄之路是多少草根的梦想，但为何这样的成功，却是如此悲惨的结局？也许就是盖茨比没有看清自己。一个人最大的悲哀不在于不识人，而是在于不识己。看不清自己，就自然难以给自己一个合理的定位，明确一个更适合自己的目标，远比选择一个更远大或者更为虚幻的目标靠谱。有时候，真的很难说执着是否值得，是否应该不顾一切的倾心倾力。有时候说行百里者半九十，有时又要说及时止损。在是否需要坚持的抉择上，似乎永远没有正确答案，幸存者偏差在现实中是极为残忍的。这也许是个难题，但是看清自己，是所有进步的基础。- 旧梦了无痕，新梦何须强求真有评价说，这是对上个世纪的 “美国梦” 一种揭露和讽刺。但我对于文学作品的理解，似乎越来越不太习惯去过多强调政治背景。“政治情况很炔就会改变，只有刻划人性，才有较长期的价值”，金庸先生的这句话对我影响极深，但凡好的作品，放在任何时代都可以去解读。诚然这部作品有浓厚的时代信息，但是所刻画的人性却是很难在历史中消失。时代的巨变，看似公平的机会面前，有人得道升仙，有人坠入深渊，有的人想抓住飞驰列车，却被碾得粉碎，有的人想沉醉在原有的生活，却被滚滚车尘淹没。每个时代都会有那么一些性格格外突出，既是时代为他们贴上的标签，其实也是他们给所生活的时代涂抹了浓重的颜色。面对浮躁，面对诱惑，面对欲望，每个人都会有自己的选择，每一种选择也都会有自己的道理。我们也许会为盖茨比感到唏嘘，也许我们为黛西的表现感到悲哀，也为汤姆的险恶感到愤怒，只是那都是不同的人生选择。我们身上或许也曾有盖茨比的影子，他对爱情的渴望，他对改变命运的向往，只是我们可能多了一些现实，或者未必有盖茨比的执着（且不论是否应当）、自律、狂热。所以盖茨比还是盖茨比，我们也还是我们。盖茨比有他的梦，我们也有我们自己的梦。与其说这是美国梦，不如说是每个人的梦，一个时代会塑造出某个特殊的群体，但所谓的特殊也都会归于人性，不必纠结于旧梦如何破碎，我们努力不让新梦破碎就好，至于能否成真，就没有必要强求了。

盖茨比的一生又绚烂，又悲凉，像是一瞬即逝的孤独烟花，美得无法触碰。一傻子盖茨比 —— 时代，不需要的痴情人 “迷惘的是整个时代，而孤独的是盖茨比这个赤诚的灵魂。” 他一直是两手插在口袋里站在那儿，独自仰望银白的星光的他啊！死后，盖茨比被藏在水下的冰山融化，唯有尼克和他爸爸才看到的他 —— 如此努力自律有爱之人，心怀远大之人。惨遭不幸，读来甚悲。生前门庭若市，死后无人问津。想到红楼梦：甚荒唐，到头来都是 “为他人作嫁衣裳”。“陋室空堂，当年笏满床。衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕粱，绿纱今又在蓬窗上。说甚么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？昨日黄土陇头埋白骨，今宵红绡帐底卧鸳鸯。金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。” 看完忍不住评头论足，傻啊！真傻！他哪里了不起了？为了那一盏魂牵梦绕的绿灯，买豪宅开豪趴，反误了卿卿性命，明日又是歌舞不绝的纽约。在那本破烂的牛仔卡西迪书上写着作息时刻表和个人决心的他，在战场上英勇杀敌九死一生的他，在商场风云玩得风生水起浪里来浪里去的他，死那一刻可曾甘心？那些活着的人如土壤里的微生物，分解了他的尸体，饱食一餐。投射个人恶意的揣测之人，被他顶包的黛西两口子，络绎不绝的社交动物们，可曾安心？不，他们早已退缩在自己金钱堆，富丽的豪宅处，用物质武装成了铜墙铁壁，麻木不仁漫不经心，却又家徒四壁，最后变成鬼影幢幢。那个时代，不需要痴情人，活得最好的是秉持朋友活着时讲交情，死后不管闲事的原则的精明沃尔夫山姆；或是为惨死情妇大哭一场后，兴致勃勃去买珍珠项链的风流汤姆；是转眼忘了盖茨比，在胭脂堆里悲秋伤月的娇女黛西。  二 了不起的盖茨比 —— 时代，召唤的勇者他依然是了不起的盖茨比。他未负美国梦，是美国梦负了他。“他们一伙全是混蛋，放在一块都比不上你！” 他不是躺在金钱堆里长大不谙世事的公子，偶然一瞥黛西富裕充实的生活，那个话里充满金钱的撩人女郎，让他体会到财富怎样让人像白银一样熠熠生辉。“他把不可言喻的憧憬和黛西的生命气息永远结合在一起。” 他勇敢追梦，哪怕只是个梦，世俗的虚饰的梦，以创造性的激情投入了梦幻。少年的贫穷的他独自一人在南岸闯荡，沿海航行，造就他结实的身体，勇敢坚毅的心。青年的他参军报国后，大胆贩私酒炒股，他热爱学习，系统地训练自己，严苛作息时间表，明确的目标，严格的自律。多年的奋斗终于跻身上流社会。最后，即使梦碎，自己承担责任。他默默守护 用清规戒律的刹车制约自己。在一水之隔的远方守候爱人。黛西撞死人，他成了替罪羊。比起那些懦弱者，盖茨比的人生波澜壮阔！三 凡人盖茨比 —— 时代，盲目追随者他以财富，阅历为傲，却努力掩盖自己的过去。自卑感令他无法摆脱从祖辈继承下来的方言、口音、习惯、风俗、生活方式和行为举止，教育背景。他的孤独何人理解呢？不被上流社会接纳，孤独到在一片纵情享乐中，却靠吸取年少的梦幻为生，寻找生活的意义。然而黛茜华而不实、自私冷酷、浅薄无聊，“她的话谈吐就像她们白色的衣裳”。她暗示着 “美国梦” 的废芜背后的无价值，盖茨比不过是时代洪流的盲目追随者 — 飞蛾扑火。盖茨比和黛西重逢后，自觉地、积极而主动地进行自我欺骗，仿佛已经预示他的结局 —— 在梦里死去。你永远叫不醒装睡的人。“他不知道梦已经离他远去，把他抛在后面，抛这个城市后面那一片无垠的混沌之中，在那合众国的黑色原野在夜色中滚滚向前伸展。” 他没有学到上层贵族的残酷和冷漠，只能如普罗米修斯承担自己的命运。智慧、毅力、宽容和同情心的他，注定遭受命运的惩罚。时代越不了的阶级鸿沟，是自以为是的人类分隔的天堑，变成无畏的勇者的深渊 —— 统称为 TMD 的可笑命运。如果他生在当今，西方社会出于有一种将贫富差距合理化的迫切需求。会将他树立为 “典型形象”，白手起家，靠个人能力脱颖而出。多么完美的结局。四 运命唯所遇，循环不可寻每逢你想要对别人评头品足的时候，” 他对我说，“要记住，世上并非所有的人，都有你那样的优越条件。” 这篇小说最有魅力的还不是盖茨比，而是尼克作为旁观者的角度去叙述，他像读者又像参与者。他道尽读者的荒唐言。盖茨比，是傻子也好，英雄也好，凡人也好，都是他独一无二的存在方式，无法被定义的表达。“在人生（vita）的中途，已经迷失了正路，走进了一座幽暗的森林。要说明这座森林多么荒野、艰险、难行，是一件多么困难的事啊！只要一想起它，我就又觉得害怕。” 不知为何想起神曲的开篇，每一次他的出场，感知到他的迷惘与孤独。我始终记得仰望的星空的他，独自遥望那一盏绿灯的他，尼克那一句话笑逐颜开，露出会心的微笑的他。铭记他的至始铭记他，遗忘他的终究会遗忘他。

《了不起的盖茨比》— 何必苛责，学会遗忘。他的体感会告诉你此处尽是荒凉。菲茨杰拉德与盖茨比的醉与罪皆是人的故事，无法劝说的美梦只能在它破灭前终结。而物欲的故事没有尽头… 他从不醉酒，却沉醉于过往。醉生梦死的梦，焦虑无望的生。爵士时代是即将幻灭的光与落地的灰。敏锐他有可激烈投入的梦，更有冷静抽离的心。金钱（快速复苏）、汽车（福特普及）、禁酒令（离心离德）、飞女郎（消费行乐）、尼 克：找钱（合法）盖茨比：新钱（非法）汤 姆：老钱（继承）乔 丹：飞女郎（附属）                       君以此兴，又以此亡。老钱可耻的堕落，却也正是尚有余地。新钱的 “无耻” 却是无可奈何，都不讲体面与冷漠的时代。谁比谁高贵？观念之争罢了…

美国特别流行一种人物典型，叫 Self-made man，自我成就的人。他不是靠继承得到财富，不是靠出身的阶级背景，靠的完全就是一个人，拼命地苦干，当然还得强调是老老实实讲道德的人，一路往上爬，然后终于发财了、成功了。这种人是美国梦的一个典型代表。《了不起的盖茨比》不只是一个爱情故事、一个屌丝变土豪的故事，它会成为文学经典，更因为它用这样的故事，去代表了整个美国，甚至整个世界文明里面一个很重要的象征，它让我们发现，原来我们最后始终困在一个人生的根本困境之中，这个困境会让我们觉得，就算有梦最后还是会梦醒。直译的好处就是让我们知道天外有天，在我们熟悉的中文世界之外，有另外很多种语言，他们构筑着不同的世界，有时候翻译就是为了打开一扇窗，让我们进入一个非常陌生的世界，完全不同的表达方法会为我们带来完全不同的观感，这样的翻译会不会更丰满呢？

所有伟大的小说，最终都会指向一个方向，虚无。所有的人生，都有一个共同的结果，梦碎，人亡。总要碎的，不是在另外一个城市破败的市场，就是在别人的枪下，或者老死在自己的床上，那么，我们还要做梦吗？是的，长日将近，漫漫夜长，梦也无妨，碎也无妨。

检验一流智力的标准就是，在头脑中同时存在，两种截然相反的想法时，仍能保持行动能力。

“小说里的主要人物都是盲目的，他们看不清自己和周围的人和事，他们的行动都是盲目的。盖茨比看不清黛西的空虚和丑恶，却把她作为美的化身来追求；黛西在盖茨比要她明确申明她从未爱过汤姆之前，她对汤姆和盖茨比的感情都是盲目的；汤姆对于自己的虚情假意和伪善则更是茫然无知。他猛然一拳，把梅特尔打得血流满地，就因为她敢于提及他妻子的名字。可怜的梅特尔在她死之前，一直把乔丹误以为是黛西，把汤姆看成是把她从灰土谷里拯救出去的救世主，最后她盲目地冲向他的汽车。事实上，驾驶车的是黛西，坐在她身边的是盖茨比，而不是汤姆。在最后的盲目行动中，作者又让艾克尔伯格的那双眼睛出现了。威尔逊把这双眼睛看做正义判决的标志，义无反顾地去执行上帝的判决。结果他错杀了盖茨比。这些人物全是盲目的，而这种盲目全来自他们盲目的欲望，而正是盲目的欲望制造了各种不同形式的 “美国梦”。在整部小说中，惟独尼克是有视力的，但是他经过了很长的时间才慢慢看清周围的人和事。”

第一次读菲茨杰拉德的作品，早就如雷贯耳的一本书，篇幅不长，一天就可以读完。开始我以为是因为盖茨比和比尔盖茨有些像，所以本书才会这么火🔥读完才发现，是我肤浅了。这样的书，是一个混乱又真实时代的缩影。一个新老更迭碰撞的时代。《了不起的盖茨比》如今被认为是二十世纪最雅俗共赏的英语小说。它是一个特殊历史时期的精致标本，其内容和风格与其所处的爵士时代密切相关。而且菲茨杰拉德有能力用一段文字抓住一个时代的韵味、一个夜晚的芬芳和一首老歌的情调。同时本书的写法也很奇特，虽然是虽然以第一人称 “我” 来写的，可 “我” 却是主角盖茨比的邻居。有种旁观者清，当局者迷的既视感。给我印象最深的就是有些错过，一旦错过了，就错过了。盖茨比虽然在黛熙家对面安了家，夜夜笙歌也依旧寂寞。那一刻，好像那个俗气得有些凡尔赛的 —— 金钱原来真的买不来爱情 / 幸福，这句话居然如此真实又令人心酸。明明是因为金钱错过的，可有了金钱以后哪怕物理距离再近，却早已渐行渐远了。🌹第一盏绿灯象征对梦想的追求，第二盏象征对梦想的实现，第三盏象征对梦想的超越，为整部小说构建了非常完美的对称结构。🌹然而我们这排位于城市高空的黄色窗户，在昏暗街道的偶然过客看来，不知道隐藏着多少人生的秘密；我也看见他了，他抬头仰望，若有所思。我既在里面又在外面，对这变幻无常的人生，我同时感到心醉神迷和恶心不已。🌹他善解人意地笑了 —— 不仅是善解人意。它是那种很罕见、让你心里非常舒坦的笑容，你一辈子或许只能遇到四五次。它是专门为你准备的，好像芸芸众生之中，只有你让他感到不由自主地喜欢。这笑容表示他完全理解你，绝对相信你，他对你的印象恰恰是你最乐意给人留下的。

小说通过完美的艺术形式描写了 20 年代贩酒暴发户盖茨比所追求的 “美国梦” 的幻灭，揭示了美国社会的悲剧。这个故事让我们看到了富人之间的虚荣与矫情，看到了一个时代的荒诞，一代宠儿的堕落，一个变质的爱情，一个人生的悲剧，而主人公盖茨比更是愿意付出一切的守望一个梦想，一个其实不难实现却没有实现的梦想，他把黛西当成他的梦想，一盏支撑他走过泥沼的明灯（书中的绿灯），但是却不曾想梦想有的时候也很苍白，梦碎的时候是如此地摧撼人心。

原来一直不理解《了不起的盖茨比》好看在哪里，为何是经典？这次先阅读原著再看了一遍电影，重新领略这个浮夸过度的时代。上世纪二十年代，被称为美国的 “爵士时代”，难得有一本书，一个故事可以把这个时代刻画的如此玲离尽致。也许有点荒诞现实主义，也许盖茨比就是 “美国梦” 的实现和幻灭。

1、看这本书初衷，就与《月亮与六便士》一样，名气太大了，觉得就应该看看；    2、这本书与《月亮与六便士》也有想通的地方，使用参与者 / 见证者 / 朋友的视角娓娓道来；故事篇幅都不长；月亮的主角斯特里克兰为了自己的理想远走他乡，盖茨比为了自己的理想（一口气）来到纽约；最终盖茨比客死纽约，死前别墅宴会车水马龙，死后人走茶凉，而斯特里克兰客死小岛，死前无名；    3、年龄或没有这样的经历，也接受不了这样的为了一个所谓的富家女人（特别还薄情寡义）而奋斗的方式，为了接近她而这样的大肆炫富（这可能就是在爱情面前的傻瓜）；    4、最精彩觉得是纽约第一次与黛丝碰面及与黛丝老公正面冲突；现实中菲氏与姬尔达的爱情纠葛，果然小说来源于生活，又高于生活。    5、最后一段：盖茨比相信那盏绿色的灯，它是一年一年在我们眼前渐渐远去的那个美好未来的象征。从前它从我们面前溜走，不过那没关系 —— 明天我们将跑得更快，手臂伸得更远…… 总有一个明朗的早晨…… 于是，我们奋力搏击，好比逆水行舟，不停地被水浪冲退，回到了过去。

这世上总有些不可言说的事故，和情绪。这一段，赋闲在家，有检视，有愤慨，有各式的挣扎、憧憬，脑中髓液浑浊的调成了浆糊，泼出去又将理性与意识粘在墙上，留着一副残躯在这场暴躁的劲浪中悠悠缓缓、浮沉不得。无心时，翻起两本典著，此时的心境已非少时初见的啃读，人沉下了，还沉的侵冷，寻着本本的嗷鸣，再看那些繁盛还是败破，总会游离出另外一副不为你知、我知、人知的思叹。了不起的盖茨比 在冲突中沉溺 "检验一流智力的标准，就是看你能不能在头脑中同时存在两种相反的想法，还维持正常行事的能力。" 说到了不起盖茨比就不能不说菲茨杰拉德，而说到菲茨，就要从上面这句开始。有人说菲茨在创造盖茨比时，是就着一战的伤创，和着财富欲望的幻盛，生出了那个由金钱、汽车、飞女郎交缠的 "爵士时代"，又预言了美国的梦碎。若对菲茨的理解止步于此，那也只是随了妄念与浅薄。对于一个四十四岁卒于心脏病的文学颠才，什么时代、物利都仅仅是他构筑的疏狂世界的修编脚注。西卵与东卵，新钱、老钱与中间地带的一片灰色、盖茨比与尼克、矫揉的黛西与放浪的威尔逊太太，矛盾充斥了整个故事，这些对比差是多元的、是曼妙的，是埋伏的隐线、又是承架的筋脊。而菲茨，对这些迷幻的冲突，有着执念般的沉溺。菲茨的朋友，文学评论家马尔科姆考利说，菲茨把自己分成两半，一半沉迷在豪宅中的派对，不醉不归；而他的另一半，却冷冷的站在窗外，派对被过后的所有幻灭与失落，他都能算的仔仔细细。对他来说，"瘾" 不是无法跳脱，而是安于其中，任其蚕食。I was within and without. 我既是旁观者清亦是当局者迷。为了检验自己是否拥有一流的智力，菲茨要价值裁判，还想要人世洞察，偶尔做做上帝，这就是小说家的特权。矛盾、冲突不是围城困境，是一种烬灭中的坦然，面对极目所见的破碎和虚无，菲茨带给我们的是醒澈，是一份无始无终的归程。没什么了不起的盖茨比盖茨比是个悲剧人物，他无法做到老钱们的那种真正成熟的虚伪，那种虚伪可以将虚伪掩藏的不漏痕迹。他的稚拙与情感让他从一开始就燃着哀伤，即便那是灿烂的哀伤。海明威在流动的盛宴中提到：菲茨杰拉德是被女人毁掉的。不得不说，这是至高的评价，菲茨是个不折不扣的情种，这无所谓于他的窘迫结局，抑或是让泽尔达魂断精神病院中。如果打算爱一个人，你要想清楚，是否愿意为了他，放弃如上帝般自由的心灵，从此心甘情愿有了羁绊。———————————— 这就是女孩子在这种世界上最好的出路，当一个美丽的小傻瓜。爱情是什么，这也许是这个世界上最诡秘的问题，它有万千答案，然莫衷一是。但无疑要有一段破裂的撕扯，有一场从生至死的角逐，有趣的是，它从来不生产胜败是非，两败俱伤是它的独子，任何亲密、稳妥、安谧，必要经历此番，历经涅槃，方得终始。世人皆想避开，煞有介事，仿佛爱情只在人间，是人人都可得的物件。寥寥后，总是安逸了容易的法门，把无聊做幸福，将情欲比爱情。其实谁又不明：没过熔浆，怎得金铁。

1 每逢你想要对别人评头品足的时候，” 他对我说，“要记住，世上并非所有的人，都有你那样的优越条件。”2 人的行为可以建立在坚硬的岩石上，也可以建立在潮湿的沼泽上，但是超越了某一点后，我就不在乎它建立在什么地方了

以 20 世纪 20 年代的纽约及长岛为背景，通过 “我” 卡拉维的叙述，描写了神秘富翁盖茨比执著地坚守爱情而最终被爱情所抛弃，并为之殒命的悲剧故事。它以优美的语言，精妙绝伦的技巧，细腻而精准地描画了 “爵士时代” 美国的社会风貌，堪称展现 20 世纪 20 年代 “美国梦” 破灭的一部绝唱，被视为美国 “爵士时代” 文学的象征。

有些书总是要反复提及才可能会得到你真正的关注，有些书是需要一定的勇气才可以打开，有些书是经过多次预热后才变得可以被接受。《了不起的盖茨比》闻名已久，却未曾读过原著。看过电影之后再看小说会有不一样的感觉。你可以看到穷小子的成长奋斗，更可以看到富人阶层之间的争夺，更能感受到美国那个特殊时期的历史。1. 初次相见 “每当你想批评他人的时候，一定要记住不是所有人都拥有你现在的优势。” 这句话可以说是全书开篇里流传最为广泛的一句。每次看到会有不一样的感触，阅读完全原书后再读似乎又多了一丝世态炎凉的悲伤。本书以作者的视角讲述了盖茨比的故事，然而在故事中作者本人也是非常重要的一环。故事开始于他们的初次相识，也在这短暂的相知相交中结束。我们能感觉到作者对于盖茨比身上有些东西的欣赏，但也会对他那些让自己不屑和厌恶的感到反感。盖茨比以及他所代表的那个世界里，作者是一个过客，身处其中的每一个人又何尝不是如此。尽管在作者的讲述中，我们似乎获得了更多关于盖茨比的信息，但这并未代表着我们就更加熟悉他。或许比那些过客多了解一点，也可能只限于过往经历。盖茨比和他身处的世界就像他周围的一切多少带有一定的不真实。在浮华背后，总是让人看到无尽的凄凉和荒诞。在众人的欢笑声中，似乎又隐藏着难以言说的痛苦和悲伤。2. 隐形巨富提到了作者的邻居盖茨比，就不得不提到他隐形巨富的身份。人人都知道盖茨比有钱，但却不知道他的钱从哪里来。这在此后甚至演变成为了一个特殊的符号，象征着那些来历不明的巨额财富。盖茨比就像是富人阶层里突然出现的新贵，为他人追捧，却被老一辈的富人所排斥，甚至报之以对待暴发户般的反感。这不光牵扯到个人恩怨，背后更有着利益之争。随着故事的继续，随着作者的深入了解，我们大概搞清楚了盖茨比神秘的财富来源。在他意外身亡后我们开始明白这大多数源于美国特殊的禁酒令时期。《湖畔风城》里卡彭来到了芝加哥，凭借私酒买卖称霸一方。盖茨比也通过在禁酒期间私酒的买卖而发家，这些秘密都隐藏在了他别墅里整日的狂欢之中。许多人好奇或者怀疑，甚至抱有不切实际的幻想。唯有他的对手和合伙人才搞清楚这财富魔法的背后到底是什么。只是破解后少了原来的神秘，多了几分荒诞和可笑。3. 情有独钟作者和盖茨比的相遇可以说是意外，更可以被视为是有意安排的结果。大概就像日复一日的聚会更多是为了吸引意中人黛西的注意。通过作者的牵线搭桥，他们最终得以相见。我们或许在书中读出了盖茨比对黛西的情有独钟，但或多或少也带有些一厢情愿的味道。或许我们并不知道黛西内心的真实想象，但就实际行动来看没有想象中的美好。或许曾经两人相亲相爱，可如今哪怕盖茨比从穷小子变成了钻石王老五，黛西也早已身为商人妇。哪怕丈夫在外偷吃，这也不能让婚外情就由此变得正确。如果按照常见的道德观念来看，黛西和盖茨比的互动更像是在禁忌的边缘疯狂试图，甚至可以说是为了一个不太可能实现的结果飞蛾扑火。就最后的结果来看，黛西是那团火，盖茨比更像是飞蛾。浪漫的讲法，可以说爱情让盖茨比失去理智。但现实一点的看法是止步于财富的感情未必会因为暴富而再续前缘。感情是不讲道理的，在他们的故事里更是如此。以现在人的角度来看，盖茨比可以说是舔狗的代言人，在他的女王黛西面前卑微到了尘埃里，因此葬送了自己前途无量的一生。这一切可能是冥冥之中注定的安排。4. 纸醉金迷纸醉金迷、灯红酒绿，这很符合大家对于富人世界的想象。通宵达旦的聚会和演出更是将这盛大的狂欢一次次推向了高潮。然而需要注意的是这个国家曾经或者正在进行的禁酒行动。出于道德考量，为了健康考虑，禁酒令的出台在美国可以说是自带正义光环。可就现实结果来看，无疑是一场耗费巨大的失败。旷日持久的官方行动带来的的是民间走私贸易的疯涨。在盖茨比别墅里寻欢作乐的人自然少不了交杯换盏，这宴席中的酒或许就是来自于走私，至少应该耗费了他在私酒生意里的收益。哪怕在他的巨额财富里，吃吃喝喝算不上什么。很多人可能会对书中或者此后影视剧里展现的那种狂欢而心生喜爱，也有可能无感。更让人注意的是掩盖在背后的对于财富的渴望。聚会中的大多数人虽然不了解盖茨比，但应该都渴望成为他，至少是拥有和他一样的巨额财富。相比于巨额财富带来的各种享受，很少人会在意它到底来自哪里。或许知道也会假装不清楚，人们不会在意金钱的毛孔里是否有血，更没那么在意金条是卑劣的还是高尚的。5. 浮华逝梦一切就像大梦一场。盖茨比的聚会如此，他和黛西的相见更是如此，作者的经历亦是如此。一切就像是来不及仔细品味的美梦。猝不及防的的出现，又突然消失眼前，只留下一地狼藉似乎在无声诉说着曾经的辉煌。盖茨比已经成为了历史，他的故事却还在流传。下一个盖茨比的故事可能即将就要上演，也可能会书写不一样的传奇。在这背后似乎都是金钱的代言人，积聚下的金山也会在瞬间成为他人的嫁衣。汤姆和盖茨比之间的冲突表面上看是围绕着黛西展开，但更像是新富阶层和老一辈富人之间的争斗。在汤姆眼中自己是绅士、贵族，盖茨比不过是暴发户。可在外人看来，两者似乎都没有太大区别。富人的世界就像盖茨比的舞会一样，热闹非凡、眼花缭乱，可只有等到音乐停下，才可以看到众人散去后才可以看到它的真容，留下没有尽头的荒凉和空虚。花团锦簇掩饰不住的空虚，就像富人看似物质丰富的精神空空。财富是带来了荣耀，但也只留下了这些。那些自以为拥有财富的却不得不疲于奔命，勉强只能让财富不低于以往的水平。然而这也并非总能如愿以偿。有些时候财富就像手中的沙，握得越紧流地越快。我们没有仇富或者带有其他情绪，只是要认识到它的去留从来不以个人意志为转移。6. 写在最后最近在看完《我在上东区做家教》后一时冲动就看了这本美国富人喜欢的小说。电影之前看过，英文原著小说可以说是一个不小的挑战，此后也阅读了双语版本。在微信读书看全英文小说是一个不错的体验，可对于初学者来说更为友好的恐怕还是双语版，至少我个人的目前经历如此。不过双语版就像是学骑自行车的辅助轮，可能也会让人产生一定的依赖。倘若你勇敢一点，倒不妨直接接触英文原著。也许限于词汇量有些吃力，但凭借着上下文和常识也大致能理解其中的含义。一些英文表达上独有的风味更加值得体会。

So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past. 因此，我们逆流而上。尽管那倒退的潮流不断地把我们推向过去的岁月，我们仍将继续奋力向前～[月亮]

对时代背景不了解，有很多东西看不明白，文章一流！

看完电影来看书的，总觉得电影少很多，没有书带来的触动更深刻。

记得王健林在一次采访中说，非常成功的企业家或多或少都是神经病，因为他们对成功的偏执往往到了几乎病态的地步。盖茨比短时间内攫取大量财富的过程中，内心的极度偏执是源动力，财富伴随着他的极度渴求疯狂生长。几近于暴富的财富生长过程太过于短暂，以至于他在其中没有学会任何关于智慧的东西，这是小说对他悲剧结局的残酷设定。这个残酷的设定让他虽然实力跻身于名流之列，思想却还无比天真，使得他看不透或者不愿看透那些跃然纸上的虚伪嘴脸。而那些从来就习惯了演戏的伪君子们，虚以逶迤、表里不一从来就是他们的拿手好戏，纯真美好的东西在他们眼里根本不值一提。当真挚的情谊被欺骗、被玩弄甚至被利用屠杀时，冷眼旁观的第三者内心早已惊涛骇浪，但残存幻想的盖茨比至死都还蒙在鼓里。可怜他生前办了无数次豪华的盛宴，请来的却都是一群嗜血的饕餮，根本没有人为他发出哪怕一声的叹息。血淋淋的伤口实在令人心悸，不知道逃离制裁的苍蝇夫妇内心作何感想，这世上真的会有作恶多端而仍然能够心安理得泰然处之的人吗？小说以某种令人不快但足够发人深省的方式戛然而止了，只留下读者的叹息和怒火，掌握真相的人最终会默然退场吗？我们都有一个梦想，那就是正义一定要轰轰烈烈，如若不然，一个被奸魔邪祟掌控的世界是何等的黑暗和凄凉？今早才回过味来，昨天这部书大概率是二刷了，难怪心中信心有一种熟悉的悲凉感，尽管品读过程中对后续的情节毫无预判。但也可能不是不是二刷，而是这个框架和《基督山伯爵》太像了。同样是纸醉金迷的舞会，同样是神秘莫测一掷千金的大金主，同样是觥筹交错中的爱恨纠葛的情节。相比于唐泰斯，盖茨比的人生曲线除了意外分手外总体是向上的，一个鲜衣怒马的少年邂逅娇艳诱人的美人，然后因为梦中情人的飘然远去奋发图强从一名英勇朴素的军官成为了挥金如土的富豪。一切对于他而言太过顺利了，以至于在他看来，无论是战斗、财富还是爱情，只要他愿意只要他努力一切就都唾手可得。单一向上的人生历程不断肯定着他纯真朴素的想法，对周遭显然存在的虚伪始终不愿正视。因此他尽管被无数的财富包裹着，本质上他还是一个脆弱的少年，以至于那些参加晚宴的狐朋狗友醉酒以后敢对他嘲讽谩骂，以至于他在所谓的情敌面前毫无成功人士的威严和风度，以至于他在人命关天的大是大非面前仍然举棋不定。他像是一个感染了艾滋病病毒的患者，对外界的牛鬼蛇神入侵完全没有防备，致命的恶魔只是轻轻一击就让他带着仅存的一丝幻想永远离去了。单纯的人可以一直幸福，直到他遇到虚伪的魔鬼。唐泰斯的第一段人生与其何其相似，意气风发的少年被命运捉弄几近于毁灭，幸运的是打不死他的终将使他强大。因此唐泰斯的晚会和盖茨比的截然不同，唐泰斯的像一张老猎人布置的网，暗处始终有一双警惕的眼睛注视着随时可能上钩的猎物；盖茨比的则更像是孔雀的尾巴，急切而又狂热地炫耀着，期待得到回应。

能感受到作者的真诚，但不知道为什么渡边这么喜欢这本书