这本书从自己的童年写起，儿时的余老师天赋异禀，聪颖异常，大家都觉得日后必成大器。在成长的道路上虽然坎坷，频遭小人构陷，但自己百折不挠，又屡有贵人相助。最终凭借自己的如椽巨笔成就大业。在书里，余老师对于自己所得的名与利尽量一项一项罗列得异常清楚。对自己青眼有加的诸位师长，余老师也不惮其烦写明他们的高尚品德、学术成就，以及官职官阶。正是因为在这方面过于津津乐道，以至于有人认为 “通过余秋雨的散文，总是可以看到他在历史迷雾所笼罩的深闺中，向现实的权力发出迷人的媚笑”。物以类聚人以群分，余老师以狷介自诩，在他的笔下与自己至交相好的亲朋也都是大善之人。现实中，大善之人也有无伤大雅的小狡猾，白璧微瑕尔。只是在书里，连这种小狡猾也看不到。而在品评和自己有过笔战的人时，能感觉到的是一种紧咬牙关的微笑，尽管余老师一再大度表示，对于那些宵小，自己心里只是觉得可笑复可怜，“蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易”。在《借我一生》里，余秋雨说：我是一个能够原谅一切的人，心底不留隔夜之怨。可在我看来，他最终不但没有原谅一切，还由此而有了这两部作品。文革十年，他在他爸病重的时候选择了逃避深山，而不是选择家庭亲情，也看出了一个知识分子的懦弱。他书中对他离开妻子的三句话解释，我一笑而过之。。。。。人，有格局，而人的格局决定一切呀！他轻轻松松地引领作为读者的我们沧舟于千年文明长河之中，向我们揭示了中国文化巨大的内涵，使我们读懂了中华文明的沧桑的美，也对中华文化多了一份珍惜与亲近。曾经看过一段话非常适合来评价这本书，这里摘引过来，人生如戏，戏如人生。留住生命，一切都会过去的，时间会冲淡所有的疯狂，而归于平寂。从接触历史课本开始，我们可以随口记起文革的时间区间，可以知道那十年发生的历史重大事件，可是脱离了人物情感而独立的历史事件终归还是过于冰冷，无法感同身受。作者把家庭在文革期间遭到的变化描述出来，文革不再像是历史事件，而是人性的惨败和升华。通过这部作品深深感受到余秋雨先生的人格魅力，无形之中更会影响世世代代的人，读他人的人生，也是在读自己的人生。

中间几章讲余秋雨在上海写作组的经历，别看他写的苦哈哈的，但余其实游刃有余，竞也全身而退，毫发无损。普通人职场失败顶多卷铺盖走人，余要是斗争失败，立马提篮桥的干活，十年苦窑是难免的。其中经验，可以学学。当然要警惕作者的自我美化。

感谢余老师让我去触碰那一段珍贵历史，可能在某些时候我们没有能力去评论过往的对错。只能说引以那段历史，告诫当下的我们，什么是对的，什么是错的，什么是返璞归真，不能漠视、逃避、诡辩，不能再走回头路，才能让这人世间更加美好。

#管中窥豹读书计划（第 1995 本）#2025 年读书主题（六）文学 -《借我一生》（172）大家好！2025 年的管中窥豹读书计划第六年，我们即将揭开 12 个领域、52 个主题的 365 本书籍，日拱一卒，功不唐捐，用一年时间搭建知识体系大厦。今天我们从文学的领域开始，选择的旅行游记主题书籍进行刷书，第七本是《借我一生》，余秋雨对中国文化界的 “告别之作”，是他蔑视灾难、不断突破的精神历程，是以散文笔调贯通成的一部家族史诗。本书是余秋雨对中国文化界的 “告别之作”，涉及他和他的家族诸多不为人知的经历，还描绘了记忆中文革时 “大揭发”、“大批判” 的整人模式..... 从前辈到自己，作者以平实、真实的记忆组成一部文学作品。“我历来不赞成处于创造过程中的艺术家太激动，但写这本书，常常泪流不止。”2、精彩内容：①长辈的山巨大的社会变动使家乡的祠堂都失去了原来的功能。不再有祖宗牌位，不再有节令祭祀，一座座空置在荒草间，尘封于泥路旁。只有吴石岭这座坟山，成了一个包容四方的综合祠堂，依然有香火，有跪拜，有悲啼，有祈祷。这个祠堂无墙无盖，气魄之大，就像回到了原始时代。山不高，也不低，青黝黝地延绵于南边和西边的天宇间。乡民们抬头就可看见，见它由浅灰变为深绿，再变为柴赭，再被白雪覆盖。在乡民眼里，这是祖宗和自己的共同归宿，这是家家户户的集体终点。山，大地的祭坛。我从小喜欢进山。进山，可以参加一个个家族仪式，可以把一束束野花采摘下来供奉在祖宗的坟头，可以在祭拜祖宗之后立即爬上杨梅树吃杨梅，然后，到上林湖边玩水，捡拾一片片不知什么朝代遗落的越窑瓷片。对于山里是否藏着什么古书，倒不太在意。山间那么美好，因此，孩子们也就从不害怕坟墓。现在想来，这是湖光山色在抚平人间的生死界限。默默地抚平在孩子们欢蹦乱跳的天真里，使这些孩子们长大之后都达观开朗，不会为生命的坎坷而多愁善感。同时，他们又始终知道有一个不高不低的空间存在，众多祖宗正透过树丛烟岚关注世间，自己的种种作为都躲不过苍老的视线。②旧屋旗袍夜夜拥挤，还有一个很琐小的原因，那就是当时村里很少有人家舍得点一盏油灯。除了这间屋子，全村早已沉入黑暗的大海，深不可测。有月光的夜晚，孩子们会离开这间屋子到外面去玩。夜间的船坞、树杈、坟堆、桥基、蟹棚、芦荡、苜蓿地、河埠头、风水墩都充满了影影绰绰的鬼气，这对小孩子来说太具有吸引力了，一种裹卷着巨大恐怖的吸引。我想，我应该感谢这些夜晚。一个开始曾被小伙伴们称为 “上海人家” 的孩子，趁妈妈在黑压压的人群中忙碌，趁祖母在给这黑压压的人群烧水、沏茶，便大胆地向着巨大的恐怖走去。很快，我成了小伙伴中胆子最大的人之一，证据是，夜间去钻吴山的小山洞，去闯庙边的乱坟堆，都是我带的头。直到今天才真的明白，这种无所畏惧的 “幼功” 对我的一生是多么重要。当时妈妈并不清楚我在夜间到过一些什么地方，但有很多迹象告诉她，她的这个幼小的儿子对什么也不胆怯。这一点对她可能有一点误导，后来她对我的几个弟弟，也从来不在胆怯的问题上作任何考虑。很多作家描写过的在童年时代听到响雷一头扎在妈妈怀里的情景，在我家里从来没有发生过，如果发生，一定会比响雷更让家人吃惊。③借住何处从爸爸的一叠借条，我想，人生在世，免不了向外界借取，包括向自己不喜欢的群落。一个男人，要把家庭撑持下来极为不易，更是免不了常常要发出索借之声，伸出索借之手。仅仅为了我，爸爸让我暂时跟着妈妈借住在家乡，家乡毕竟无法完整地培养一个孩子，他又花出极大的精力，让我借住在上海…… 他向大地索借着儿子的生命支点。而我，却以为是自然的生命过程。甚至，以为是自己努力的结果。我和妻子没有跟着他们回上海，而是继续东行。妻子说：“你的家乡比我的家乡好。我们两人，行踪飘飘，不知何处停息，真该在家乡附近找个地方住下，反正你的笔也拍卖掉了。” 她说的是，前些天北京一个慈善组织为了救济孤残儿童举行拍卖，王石先生捐献了他登上珠穆朗玛峰时穿的那件衣服，我捐献了穿越世界最危险地区时天天写《千年一叹》的那支笔。主办者来电说，是恒基伟业的老总用不小的价钱买了我的笔。于是，一批孤残儿童有了常年的牛奶和衣物。这事，既让我高兴，又让我轻松。我对妻子说：“真该落脚了。我上次来时看上了一个地方，这次正好让你去核准。” 我知道她会满意。因为我们都认识一位已故的日本音乐家，他每年大部分时间住在一个冷僻的海岛，小部分时间在世间漫游。她欣赏这种生活。她果然核准了。但是，那里没有房卖，只能寻租。借住了一生，还是借住。所幸那是真正的海岛。从它到太平洋，没有任何阻挡；从大陆通向它，只有船，没有桥。

人生在世，免不了向外界借取，包括向自己不喜欢的群落。一个男人，要把家庭撑持下来极为不易，更是免不了常常要发出索借之声，伸出索借之手。

早已无人回收的作业，还是花了不短的时间坚持读完了。至少它陪我度过了最难熬的一周。至少有余秋雨在陪我难过。

朴实的人生回忆录中展现了历史的点点印记，推荐。

一本自传体的书