如果早很多年看，可能会震撼，但在最动荡的二十多岁，看过了赫尔曼・黑塞（并没有刻意对比这两个作家的意思，但黑塞目前在自己心中，是近代世界文学里难以被上下三代作家超越的存在之一），到了而立之年，自己的观念体系深受佛、道两脉的影响，即便不抓取阅读时偶尔流窜出来的不自觉评判，掠过文中关于基督教引申的相关教义的表达，直接去感受作者最底层的，与宗教无关的内核，也还是觉得，这个故事看完真的很压抑，故事里的 "窄门" 和自己的理解不太一样。 人活一世，有一扇自己的 "窄门" 是很幸运的，因为它像一个相机取景框，不至于让人随波逐流，颠沛流离。所以，从世俗层面来说，"窄门" 归根结底就是一种信念，值得坚守一生的，可以很具体，也可以很抽象，每个人的阅历决定了他们会用什么词来表达它。文中女主的窄门是对 "圣洁" 这种美德的恪守和极致追求，黑塞《悉达多》主角悉达多的窄门是 "ang"， 一种与天地同融的回响，大部分普通人的，可能就是某个坚守一生不断打磨，无人回应也能自得其乐的爱好、志业、习惯等。终归就是一种 "自我认识" 的映射，穿透它，人得以扎根大地，得以怀有精神的原乡，得以行走世间，得以与他人联结或共鸣，照见自我，也照见此生的母题。活着可能本身就是无意义的。但正因为无意义，才需要一遍遍喜怒哀乐、得失毁誉的轮回亲历，自己解读出意义。任凭天地不仁，生命无常，也夺不走那扇从世事流转中萃取、提纯、取材，糅合了岁月才锻造出来的，属于自我的限量版 "窄门"。不过，如果这个窄门的根基是依赖他人或外物的（比如自己的孩子，比如 "非什么不可" 的执念），那就需要好好审视。虚幻之下，如如不动的是什么呢？"凡所有相，皆是虚妄。" 无论 "窄门" 是金子做的，还是木头做的，都不要紧，也不值得自傲或自卑，因为它只是来渡自己的。"法尚应舍，何况非法，非非法。" 山一程，水一程，到头来，都会过去，都得放下。所以，如果 "窄门" 不能让自我放弃所有的矫饰，诚实、勇敢又清醒、自如地在人间走下去，而是把生命变成了累累重荷，那实在是苦上加苦。

这本《窄门》，亦是在小外甥的热忱推荐下，我才缓缓翻开了它的扉页。起初，读着读着，竟觉其中的文字仿若带着几分稚气，似是少了些岁月沉淀后的深沉与厚重，让我不禁微微蹙眉，心生几分不以为然。然而，随着故事如潺潺溪流般徐徐展开，那细腻的笔触、缠绵的情感，竟如同丝丝细雨，悄然润泽了我心间干涸的角落。渐渐地，我惊觉自己与初恋的过往，竟与书中描绘的某些情节有着惊人的相似之处，仿佛时光回溯，那些被尘封的记忆又鲜活地浮现在眼前。回首往昔，才恍然惊觉，我们当初的追求，竟是那般纯粹得近乎天真。那纯粹的爱意，不染丝毫世俗的尘埃，宛如山间清澈见底的溪流，只知顺着心意奔腾流淌，却未曾思量过前方是否有暗礁险滩。也正因这份纯粹，注定了我们无法携手一同穿过那道命运的门。我们何曾想过，那道门，原是我们自己在不经意间，将它一点点收窄，直至窄得容不下两人并行的脚步。犹记得，你曾在静谧的夜中，目光深情地望着我，轻声说道：“和你在一起是我的梦想，而梦想是不会实现的。” 彼时的我，尚不能完全理解这句话背后隐藏的无奈与悲哀，只觉那话语如同一缕轻烟，在空气中袅袅飘散，却又在心底留下了一抹淡淡的惆怅。如今想来，我们皆是在那美好的梦境中执着坚守的人啊。我们怀揣着对未来的憧憬，编织着一个个绚丽的梦，沉醉其中，不愿醒来。可梦终究是梦，当晨曦的微光穿透梦境的迷雾，梦醒了，那曾经紧紧相依的身影，也便在这现实的光影中渐渐消散。我们追求的爱，是如此纯粹，纯净得如同初绽的花朵，不沾染世俗的一丝杂质。我们不愿让那凡俗的尘埃，玷污了彼此心中那片圣洁的 “爱” 之净土。然而，命运的轨迹却如同那湍急的河流，无情地将我们冲散。从此，我们便如两粒微小的沙尘，淹没在这茫茫人海之中，或许此生，都再难有相逢的机缘。那曾经的点点滴滴，也只能在回忆的深处，化作一抹淡淡的忧伤，偶尔被清风拂起，泛起阵阵涟漪。

两个一条路走到黑的人，两个追求完美爱情的人，不知道该歌颂还是该嗤之以鼻，每个人都有权利做出自己的选择

阅读体验起初很不好，阿莉莎的爱情一言难尽…… 但是，读至结尾处，我严重怀疑作者是在讽刺 “宗教”。那个窄门的比喻，让我想起了另一句有名的话：富人想进天堂比骆驼穿过针眼还难…… 再来看这句话，什么容易穿过针眼呢…… 呵呵👁我无法确定，宗教是否拥有异化个人的能力，让人变得不像人；但是 “特蕾莎修女” 的存在又仿佛再说宗教深深的关注着人…… 或许，那个针孔，又或是窄门，存在于每个人的眼中。很喜欢特蕾莎修女那句：Do not wait for leaders; do it alone, person to person.

阿莉莎区别于母亲放荡不羁的生活走向了另一个极端纯粹。却殊途同归于求而不得。她们脱离了爱情的第三方 - 物质，一个求助于放纵一个求助于信仰，唯独看不见爱的对象。       阿莉莎责怪热罗姆只爱内心的虚像，把自己作为偶像，所以与热罗姆在一起时就感到痛苦。情深不寿、距离产生美，为了抵抗爱情带来的焦虑，不断获得爱情升华的愉悦，阿莉莎决绝的与热罗姆断绝音讯。她信仰他们会于上帝处同归。       从热罗姆的不断追逐中，可以看出热罗姆并不理解阿莉莎，全凭一腔热血不离不弃。所以阿莉莎的担心并非多余。就像一道谜题，理解的那一刻就丧失了趣味。       羡慕于他二人的情感羁绊之深，悲伤于窄门之窄无法让两人同过。这场纯粹的爱情追逐中，现实生活的悲剧恰恰应证了爱情的永生。

两三天时间，读完了这本薄薄的小书。惊艳世间真有如此透彻心扉的书，不愧为诺奖经典。书里写的东西原来都是真的，我们所经历的东西原来也是真的，那些笃信的东西原来都是真的存在的。什么是窄门？读完了也没看明白，但生出了一个坚定的信念：不要信上帝，不要信命，要信自己！

“那么，你认为一个人可以长久地在心中保持毫无希望的爱情？”“是的，朱莉埃特。”“而生活可以每天吹它，但吹不灭？……”

爱情为什么要非要给它戴上枷锁呢？

《窄门》本来以为是讲圣经什么的宗教读物，看到最后原来是讲错过的凄美爱情。难道除了上天堂需要走窄门，连爱情都需要走窄门？如果放低点期望，是不是就可以美满了？要什么完美的爱情，哪里有？如果您遇见如此完美的，或许下一个《消失的她》就是您。回到《窄门》，她的幸福不应为了哪个她（他），勇敢一点，不然错过的也许是一生，和别人口中的一声叹息。

《窄门》这个标题，来自《圣经》：“你们要努力从窄门进，因为宽门和大路引向沉沦，走进去的人很多，而通向永生的窄门与小径，只有少数人将其寻获。” 窄门，对于阿莉莎来说是一个外在的律令，是一个其苦苦追寻的德行。她所遵循的宗教戒律，与她内心的欲求不断发生着冲突，并压抑了她的天性，最终使她的人生一片荒芜和幻灭。而我们今天的大多数人不是也一直在理想与现实中寻找属于自己的 “窄门”？在遵守社会规范，过上循规蹈矩的安稳生活，与放飞自我，来一场说走就走的旅行之间，我们也需要不断作出未必轻易的选择或取舍。阿莉莎也许同样活在我们每个人身上，我们真的有资格和立场指责她吗？

纪德将爱情中的神秘主义体验推向极致，讲述了一段纯洁炙热、却又含着无边孤寂和无限辛酸的爱情故事

当我们自愿受束缚而向前走时，我们并不感到有束缚；但当我们开始反抗，并远离它时，我们便十分痛苦。

信仰与欲望的矛盾，人性之爱与神性之爱的冲突。通向永生的宅门，窄到只允许一个人通过，这便让双人之爱变成了原罪，而芸芸众生所走的宽门，却引向无尽的沉沦。仿佛能感受到那扇窄门的沉重与神秘，以及跨越门限的艰难。书中的情感纠葛，如丝线般缠绕心头，让人陷入沉思。随着主人公的情感起伏而心潮澎湃，他们对爱的渴望、对信仰的坚守，让我感受到了一种强大的力量。那扇 “窄门”，仿佛是人生的一道关卡，需要用勇气和毅力去跨越。这不仅是一个关于爱情的故事，更是对人性、对信仰的深刻探索。它让我们看到了在追求理想与真爱道路上的痛苦与坚持，也让我们对人生有了更深刻的感悟。读完《窄门》，心中留下的是无尽的感慨与思索，是一本值得反复阅读的书，如一颗璀璨的星辰，在天空中熠熠生辉。

现在还不太懂所谓的 “窄门” 是什么。但读完感到遗憾与压抑，爱情本应该是在奋不顾身中自我燃烧的，而热罗姆和阿莉莎却一而再再而三的选择逃避、彼此折磨、反复煎熬…… 原以为阿莉莎是发现和妹妹喜欢上同一个人而拒绝热罗姆，但妹妹结婚以后平淡的 “幸福” 因为自己的信仰（她觉得真正的爱情应该是超越肉体欲望的，爱应该成为彼此的精神指导，努力去变好去通过 “窄门”）并不能入阿莉莎的眼，且充满了排斥，她渴望得到幸福而又害怕得到幸福，在信仰与爱之间挣扎，最终忧思成疾…… 带着对热罗姆的爱不幸身亡。或许在 “完美” 和 “纯粹” 的追求过程中她也许更多是害怕失去？面对优秀的热罗姆少了勇气少了信任少了自信…… 又或许内里包含更多的是宗教信仰对人的影响？—— 人性是可以被禁锢和压抑的。而热罗姆内心何不纠结呢？他形容阿莉莎是无价珍珠，他是付出一切想要得到珍珠的人，他因为这份爱意让自己成为更好的自己，足以有 “配得感”，“我常常感到爱情是我身上最美好的东西，我的一切美德都由此而来。是爱情使我超过我自己。要是没有你，我会重新落到我那平庸天性的可怜的水平上。正由于我抱着与你相见的希望，我才永远认为最崎岖的路是最好的路。” 表白真的很美啊～～但他从未坚定的选择，或许他从未了解到阿莉莎的内心，或许正是这份过重的爱意让阿莉莎感受到了压力，直到阿莉莎死亡他才懂得，但已晚了，他依旧如故爱着她……“窄门” 是否可以抛开文章中爱情的局限呢，人的一生中有自己的 “窄门” 或许是幸运的，通俗来讲 “窄门” 或许是自己的一种信念，一种精神指导，自我的认知，指导未来的同时也在迷惑未来，随着时间、年龄、阅历的深化，越来越清晰化，让本就没有任何意义的人生附有多样的意义，最终忠于内心，勇敢而又清醒，知足而又自由的活下去……

读完了纸质书。也许是我没能理解。我是觉得女主角实在是作。如果宗教信仰反而让人们无法相爱，这是否是对自身信仰的扭曲？

爱，应该是发自内心，爱眼前真实的人，而不是刻意疏离，爱一个理想。

“我克制自己，正如他人放纵自己，都是天经地义的。我所受到的严峻制约，非但不令我厌恶，反而使我得意。对于未来，我寻求的与其说是幸福，不如说是争取幸福的那番无限的努力，我已经将幸福与德行合而为一了。” 复杂的爱情背后，是人性，忸怩且拧巴。这也是为什么有人喜欢喜剧，而有人天生喜欢悲剧。这让我想起黛玉妹妹，一生仿佛生来就是为了还债，最终不能圆满。另外我还想再探讨下遵守德行这件事，这个时代好像已经很少有人在坚持本心，都在自愿或是潜移默化被影响着，德行好像变成了只是约束别人或者是自己表现给别人看的，装装样子唬天骗地，明明活着的时候只能进宽门，却总是幻想自己会是走进窄门的那个幸运儿，并且以此幻想为依据做着奇怪的事。最终我们会发现，适合自己的才是最合适的路，而不是幻想着进窄门，为了进窄门还要让自己变得奇奇怪怪。

内容很棒，不知道是翻译的问题还是原版的问题，觉得有些句子很不顺畅，就更别提优美了😅

有点忧郁有点内向有点青春有点人性的矛盾很人的描写回味有点浓

感觉杰罗姆和阿莉莎都是在与理想谈恋爱！那虚无缥缈的圣洁之情很难落地，一旦付诸实践，美便不复存在。这种爱情有点累！