书摘：我们将在没有黑暗的地方相见。

这本书改编的电影我没有看，帝都和魔都从来就不太对付。我在南方长江边生活 10 年，理解沪菜的 “浓油赤酱”，从馄饨分 “大小”，可以看出沪上的细致，“菜肉混沌” 是典型的大馄饨，特别是荠菜馄饨很闻名。当然本书讲的不是美食，讲的是普通人的家常里短，上海是中国最早开埠的城市，市民自然养成更多的 “边界感”，而且我认为上海的城市管理在杭州没有赶超之前，一直是走在中国城市管理前列的，本书是几个中篇组成，其中《菜肉馄饨》和《小笼》不错，结构巧妙，语言和文字有《繁花》的味道，独特的海派味道，可闲读。记录个闲篇，最近沪上和港岛舆情有感。Elon Musk 说：“人们最常犯的一个大错误，包括我自己也深受其害 —— 就是一厢情愿的思维（wishful thinking）。你会希望某件事是真的，哪怕它其实并不真实；你会因为自己渴望它成立，而选择无视真正的事实。这是一个非常难以避开的陷阱。” 我做了多年程序员最大的收获，就是明白了：人的欲望和愿望无法左右现实的规律。当按照计算机的基本运行规律和你的规则构筑的系统的的 output 不符合你的预期，99.9% 的情况下，是你的问题。你的任何愿望，脆弱的感情，或者疲劳的状态，都改变不了这个 mini 世界运行的规则和结果。而当你接受 output ，进一步深入了解规律，再 improve 你的代码的时候，系统才会进入一种 “可工作” 的和谐状态。世界也是如此，从天体到人类社会的运行基于某些规律，如果和 “你觉得” 违背。。。那么你最好早点明白：你的主观，屁都不是。2025 年 #398

🌿 在轻阅读的时代，早起读这样一本小说，真的非常惬意。故事的可读性非常强，每一篇小说都让你看到一个人的内心世界。他们就是身边那些平凡的人，但是他们的故事却如此动人，那些美好总是藏在生活的小碎片中。🌿 一直以来都特别喜欢海派作家从最早的张爱玲，到几年前的《繁花》，时至今日看《菜肉馄饨》看到上海人每天的饮食。又从饮食中看到他们的生活，生命有什么比食物更能了解一群人呢？🌿 也去过几次上海，但作为匆匆的过客，从来没有驻足和观看，这个繁华的世界中，每一个平凡人生活的过往。读这本书感觉没有任何隔阂，那就是一个美好的，每个人心中有着自己的敏感和坚持，每个人的生命中又在不断地给自己加油鼓劲。🌿 而我特别喜欢最后那一篇关于小万的故事，每个人在青春期都经历过自卑、迷惘和怀疑，而有些时候那些小小的恶意，常常会摧毁一个人的内心。那种小邪恶的力量，简直可能毁灭一个人之后的人生。读起来非常让人心疼。🌿 最后，我喜欢看后记中作者的自述，有时候我们生活的痛苦别人很难理解，可能就需要一道光，等你的光照过，我们又慢慢地活了过来。

几个用食物串起来的小故事，温情幽默，有上海风情，可读性很强。《菜肉馄饨》反映了当代老年人的婚恋现状，也反映了部分年轻人的人生观与婚恋观。小汪是不是 gay? 老汪吃的药是治疗精神分裂的，还是抗抑郁的？《小笼》中，小麦迟迟不求婚，他怕什么？老金作为一个热心房主，在小麦和雪儿的感情进程中为什么这么热心，甚至把自己的戒指都借给了小麦？《鲜奶小方》中，美玉和美琴两姐妹，每个人与父母的关系，在两个人的解读中，居然是两个不同版本。看似温和拘谨的张医生，居然不声不响办了件大事。小梅和她的混血同学，和汪先生在麦当劳相遇。小万和美玉成了文学班的同学，也让她发生了一些改变。《牛排》中，小万回到了少年时代。他爸爸加杠杆炒股，他妈妈和汪太太为了灶披间吵架，汪先生鼓励少年人吃牛排，小万和小毛的同学情谊与众不同，小万的成长困惑难以对人言，小毛妈妈的遭遇和未来如同文章最后突然出现的牛排一样神秘。

微小之中隐含成长的烦恼，还有认知突破后的豁然开朗。

看似是两代人之间通过吃食串联起来的爱恨纠葛。但酣畅淋漓读完以后，我发现其实有一个底层逻辑在里面无论那个年代的人，TA 都在寻找自己，同时希望自己被看见，被理解。看似成熟稳重且一心为年轻人着想的热心爷叔老金，却是相亲角的大闹剧的主角。母女俩分别爱上母女俩对方的同龄人，看似荒诞无稽又透露出她们成长路上那确实的一块最终被自己找回来了。雪儿对期待不知何时何地落下的忐忑不安和小麦因为原身家庭留下太深的恐惧导致他对幸福的犹豫不决，都在突然分别之际找到最真实的答案，无论结局如何，你是我一生都忘不了的人。曾经一起经历的共同岁月并不会因为分别而消失，这其实就是爱的意义。书中每个人都用自己的方式阐述着自己眼中的幸福，最终又在经历中理解了什么是真正的幸福。很久没有读完一本书这么荡气回肠了。当烟火气氤氲下几个家庭之间因为相亲角有了牵连，通过一顿顿上海人眼里家常的食物，把每个年龄段的追求和向往无形又犀利的铺陈来开。中老年对自己的期盼和对孤独寂寞的恐惧，年轻人迫切希望自己对自己的人生有着绝对的话语权。青少年在同伴群体中的不一样带来的惶恐不安中遮遮掩掩自己既想要父母的帮助，又害怕失去自己最后的小秘密……

读着这本镜头感十足的《菜肉馄饨》，想起江国香织的《此处游泳，既不安全也不舒适》。同为女性作者，有着电影编剧的视角，两本书在写作手法上，叙事切口、风格基调、结构安排及主题表达等维度，都有着神似和不同，具有各自独特的地域触感。‌1. 叙事视角与人物塑造：‌ 《菜》作为沪语电影，其叙事以‌平民视角‌为核心，通过聚焦上海市民的日常生活，塑造乐观、友善的市井人物群像，强调‌现实主义笔触‌和生活化细节来呈现情感与时代变迁；而《此》采用‌多重视角‌，包括女儿视角、奇幻笔调及短篇集中的女性经验，深入刻画都市人群的内心困境，人物塑造更侧重心理描写和隐喻性。‌‌2. 风格基调与地域特色：‌ 《菜》以‌轻喜剧‌和温情幽默的风格为主，通过诙谐手法展现上海城市空间与世俗伦理，地域特色鲜明，依赖沪语对白和烟火气细节增强真实感；相比之下，《此》整体基调‌沉静内省‌，融合现实主义与奇幻元素，文学性较强，通过隐喻（如 “人生如同置身不确定水域”）探讨情感与家庭主题，地域特色较弱。‌‌3. 结构安排与篇幅形式：‌ 《菜》作为电影，结构上可能遵循线性叙事，以情节推进为主，篇幅紧凑，注重场景转换和戏剧张力；而《此》为小说集，包含长篇小说和短篇集，结构‌松散但有机‌，通过多个独立故事或长篇叙事交织，篇幅较长，强调内在主题的连贯性而非情节紧凑。‌‌4. 主题表达与情感刻画：‌ 两部作品均关注情感与家庭，但手法不同：《菜》通过市井生活细节和平民智慧传递乐观、务实的价值观，情感表达直接温暖；《此》则通过女性际遇和奇幻笔调探讨直面风险的生命体悟，情感刻画‌细腻隐晦‌，常借助意象和心理描写。‌

也有不少人推荐，还以为真的写美食呢，几个中篇小说组合成的，又独立成篇，又有些许联系，方方面面都很平，看也能看得下去，不看也没什么损失。今后真的不再打开这种小说了，毫无营养，没必要分配有限的时间，小说只读经受住时间考验的名著！

一本关于上海特色饮食和人物故事的小说。有温馨的故事，有特色的美食，而且四个故事在平行时空里同时发展，通过某个人物的链接而又有千丝万缕的联系。都是开放性的结局，给读者以遐想，一翻开书页，就爱不释手。同名电影已于 11 月上映，但因为疯狂动物城 2 的垄断，排片被强烈挤压，想重温书中的味道颇有难度。

这不容易，可能大都来自于我们脑海中想象的陌生人的注视。

用菜肉馄饨 - 小笼 - 鲜奶小方 - 牛排串联起书中看似独立又剪不断理还乱的联系。作品不只是讲述食物与故事，更以食物为媒介书写上海这座城市和生活在此的人。无论是老汪的馄饨代表的传统亲情，还是牛排关联的九十年代末青春记忆，都将普通人的命运与时代背景相连。它让读者在品味故事时，既能勾起对特定时代、特定城市的记忆，也能思考自我与生活的关系，比如在 “馄饨” 代表的现实温情和 “牛排” 象征的理想憧憬间找到平衡。

淡淡的生活味，微甜，微酸，微苦

民以食为天，人与人之间的关系也在共同享用食物中不断缠绕。食物是有口味的，人是有性格的，但似乎确都逃不开玄妙的命运，菜肉馄饨开始是父子，后来是男女，小笼开始是男女，后来是找回自己，鲜奶小方是一个盒子里的姐妹，牛排是如何长大的答案和力量。

生命是轮回，生活是一个个圈。我们在不同的圈子里找自己，找生命的意义，生活的目的。抚慰人心的总有市井的烟火，困惑了，累了，不妨去喝碗馄饨，来屉小笼，一顿牛排，亦或一块小方，就算不能解决全部，至少能够暂暖你的胃。毕竟自己还是要有人爱啊！

偶然机会看到这本小说。很容易读，通过食物串联起一个个平常人物故事。

人间的温柔时光，尽在生活的点滴细节之中呈现。

一碗馄饨，上海的味道，上海人的日常，恰到好处，好滋味。

文字简洁细腻，人物立体鲜活，描写的生活场景极其有细节，似乎是身边朋友当面倾述一样。每一个小短篇故事完整且又有下一个故事的串联线索，时间线也逐渐从今天到九十年代，主角年纪也从老年到青春期孩子，巧思！每个单元故事中出现的食物，不仅是一种味蕾，更是承载和连接所有人物的情感和羁绊。

很喜欢小说描述出的，浓厚的生活气息

菜肉馄饨，字面意思里，能让我想到丰富的芯子里是猪肉、青菜、香菇、虾皮以及油、盐的混合，味道丰富，能抵一餐的吃食；品完书中的 “菜肉馄饨”，让我感受到书中各种人物的鲜活感。小汪和老汪，一对传统的父子相处模式，彼此之间是至亲之人，却又感觉相距千里之外；小麦和雪儿了，35 岁 + 情侣的向左走向右走；美玉和美琴，一对姐妹各自的秘密；小万和小毛，阴错阳差成了一对要好的朋友，彼此羡慕对方的生活，但又过着自己不喜欢的生活。老金这个角色虽然是个串场角色，但是给我的感觉更鲜活，亦正亦邪又有些可爱。