民囯思想文化绕不开＂二周一胡＂，这三位象是玻璃缸里的三条金鱼，摇头摆尾，俯仰浮沉，一生被千万只眼睛注视着。三个人都有很好囯学功底，又都考取了大清国的公派留学。不同的是二周留学的是日本，胡适是美国。留学美国可不同，用的是庚子赔款，过的是少爷小姐的生活，学杂费全免，住高级公寓，胡适当年是和宋子文住一个宿舍楼的，每月生活费有 80 美元（1910 年张恨水做编辑的月薪是银元 6 元，不到 2.5 美元）。自此胡适一生没受过穷，他不知道自由的进步的实用的美国穷人，他也不知道封建的落后同样实用的民囯穷人…… 谁也绕不开饮食男女。江冬秀是个小脚的大家闺秀，她舅母是胡适的姑婆。江家是名门旺族，胡家算是高攀了，又是亲上亲。两家老太太很投缘，就把婚事定了。胡适到上海读书，留学美国，一去十多年，直到 1917 年才回家结婚，从未见过江冬秀一面。如同周家老大一样胡适把母亲为他选择的妻子当做母亲的一件礼物收下。可这位大家闺秀可不是周家媳妇朱安甘愿只做个挂名。江氏聪明又泼辣，早捏住老公的软肋，胡适爱名爱面子，爱保持他那作国人导师的圣人形象。对于胡适的婚外跨国私情，江氏泼逼威吓，闹得胡适噤若寒蝉。胡适说不休妻是不忍伤了母亲的心，个中实情恐怕是多少有点休不起…… 胡适成年后的 50 年中，有 26 年又 7 个月在美国度过。1914 年，胡适在美国纽约康奈尔大学结识了地质学教授的次女画家韦莲司，双双坠入爱河。韦莲司做了胡适 48 年的情人而终生未嫁。＂人品高，学识富，极能思想，高洁几近狂狷，读书之多，见地之高，诚非寻常女子所可望其肩背 "… 在胡适的心目中，韦莲司是新女性的理想典范。＂今始知女子教育之最上目的乃在造成一种能自由能独立之女子。"… 可见这个女人对胡适的三观的影响不小，不亚于杜威。胡适是怎么在小脚老婆与知性洋妞间游来晃去，还能安然做出了大学问的？怕是精彩到可以写出一百本小说。饮食男女有多重要，想想如果胡适当年留学的不是美囯而是日本，休了原配，娶个日本老婆，他会不会跟周家老二换个位置呢……（石木翻书每天翻翻书）

本书是唐德刚根据美国哥伦比亚大学 “中国口述历史学部” 所公布的胡适口述回忆十六次正式录音的英文稿，和唐德刚所保存并经过胡氏手订的残稿，对照参考，综合译出的。这也是唐德刚在哥伦比亚大学与胡适亲身交往、提着录音机完成的一项重要的 “口述史传工程”。在这里，胡适重点对自己的一生的学术作总结评价，唐德刚做了长篇的注释评论，学术界认为，就学术价值和史料价值而言，注释部分的分量，恐怕还在传文之上。本书核心内容：主要是胡适的思想历程和学术特点。一、胡适怎么看问题；二、唐德刚怎么和他抬杠。第一，胡适的思想形成于美国留学期间，在思想上，秉承实证主义认识论，主张自由主义，认为关心政治是知识分子的社会责任。第二，他的学生唐德刚指出：洋派的胡适并没有摆脱传统伦理观念，他对美国政治文化的推崇态度很片面。胡适的学术特点是使用 “大胆假设、小心求证” 的方法论，涉猎广泛，在每个学科里都达到二流专家的水平。胡适最大贡献在于致力于文化启蒙和中国学术的现代化工作。他认为新文化运动应该称为 “中国文艺复兴”，具体路线是：评估传统文化价值，输入西方学理，整理国故，最终实现再造文明。作为思想家，胡适从青年起思想没有发生过大的转变。但他有自己的思想系统，最可贵的是他身体力行的容忍态度。引用一段胡适的话：“人生是为追求幸福与快乐，人追求的快乐范围很广，例如财富、婚姻、事业、工作等等。我认为，人生的快乐，就是知识的快乐，做研究的快乐，找真理的快乐，求证据的快乐。从求知识的欲望与方法中深深体会到人生是有限，知识是无穷的，以有限的人生，去深求无穷的知识，实在是非常快乐的。”

1. 学术方法：大胆假设，小心求证。2. 学术立场：实证主义、自由主义的西学为用，宗族观念、传统文化为底。3. 学术宗旨：以西学之新整理国学之故。4. 学术特质：宽容平和。5. 学术成就：遍地开花，尽皆入流。

胡适自己讲自己的经历、学术，更妙的是唐德刚的点评、注释，对比阅读非常有趣。

翔实，客观， 公允：德刚先生笔力万钧，清晰勾勒出胡公整体学术面貌，有助于我们了解胡公和他身后那个波澜壮阔的时代。