难读在于写作手法的多变，又故意隐去了主旨。一个老婆出轨的中年男人，叠加《一个青年艺术家的肖像》中的青年艺术家，两个人时间切片中的一天，用了各种各样的文体、隐喻和文化符号，所有的人物都可以和《奥德赛》里面的人物对应，—— 大多都是反向的对应。最后一章不加标点的独白是那个出轨妻子的内心活动，做到了形式上兼顾文字表达和真实感，这种形式又比福克纳更进了一步。确实是非常了不起的作品，乔伊斯大概在着手写作的时候就想着要创造历史，他也确实做到了。解构莎士比亚、影射犹太人和爱尔兰人的历史和命运，这些都太隐晦，作为异质文化的读者，要领会那些况味实在太难，我想念《红楼梦》。

本书以时间为顺序，描述了主人公，苦闷彷徨的都柏林小市民，广告推销员利奥波德・布卢姆于 1904 年 6 月 16 日一昼夜之内在都柏林的种种日常经历。小说大量运用细节描写和意识流手法构建了一个交错凌乱的时空，语言上形成了一种独特的风格。

《尤利西斯》以时间为顺序，描述了三个普通的都柏林人于 1904 年 6 月 16 日一昼夜间的生活。乔伊斯将主人公布卢姆在都柏林街头的一日游荡比作奥德修斯的海外十年漂泊，通过描述一个普通人一天内发生的事件，把人的感官、欲望、言行刻画到极致，运用意识流的手法构建了一个交错凌乱的时空，向人们展示了人类社会的缩影。每年的 6 月 16 日被定为 “布卢姆日”，是爱尔兰仅次于国庆日的大节日。本书的核心内容：《尤利西斯》虽以难读著称，但其实并不难理解。出版一百年来，它在无数读者的阅读和阐释中获得了不朽的生命。它是对荷马史诗《奥德赛》以及后世诸多文学正典的致敬和颠覆。史诗中的尤利西斯是独具一格的英雄，他代表智慧、漂泊、冒险与思乡，这也是西方文学的关键词。乔伊斯对尤利西斯的演绎是所有后世作家中最具颠覆性的，在他笔下，尤利西斯和他的儿子帖雷马克化身为 20 世纪的都柏林人布卢姆和斯蒂芬，他们带着各自内心深处的伤痛，与彼此相遇，命运轨迹也由此改变。这是人物与他的命运的相遇，也是作家与他的人物的相遇。在乔伊斯看来，20 世纪的史诗就是普通人的日常生活；一个你平常根本不会多看一眼的小人物，可能就是那个扶起你的人，就是你的尤利西斯。本书分两部分，分别讲两位主人公一天中的平行与相遇，以及《尤利西斯》与《奥德赛》的对应关系、乔伊斯是如何找到写作主题，又是如何写作这本书的。《尤利西斯》正式出版（1922.2.2）距今马上就满一百年了。百年来，它在无数读者的阅读和阐释中获得了不朽的生命。它虽以难读著称，但其实并不难理解。它是对荷马史诗《奥德赛》以及后世诸多文学正典的致敬和颠覆。史诗中的尤利西斯是独具一格的英雄，他代表智慧、漂泊、冒险与思乡。这也是西方文学的关键词。乔伊斯对尤利西斯的演绎是所有作家中最具颠覆性的，在他笔下，尤利西斯和他的儿子帖雷马克化身为 20 世纪的都柏林人布卢姆和斯蒂芬，他们带着各自内心深处的伤痛，与彼此相遇，命运轨迹也由此改变。这是人物与他的命运的相遇，也是作家与他的人物的相遇。在乔伊斯看来，20 世纪的史诗就是普通人的日常生活；一个你平常根本不会多看一眼的小人物，可能就是那个扶起你的人，就是你的尤利西斯，而跟随他的旅程，也许你就能 “走遍现实，成为自我本身。”

读尤利西斯，对我来说，就像浓雾中登山，跌跌绊绊，踉踉跄跄，连滚带爬，终于爬到了山顶。先说说为啥想爬这座山。第一次真的听到这本书，是得到顾衡老师讲的《邻人之妻》，讲什么是 “淫秽”。讲到《尤利西斯》刚出来的时候，差点儿在美国成为禁书。所幸遇到了文学修养很高的大法官伍尔西，他花了三个月看了一遍，判决书当中，伍尔西大法官是这么说的 “这本书很多地方让我觉得恶心，但是，尽管它包含了我之前提到的许多通常被认为污秽的词语，但我还未曾发现任何为了污秽而污秽的地方”。这段判词一直留在我脑子里，很想看看到底是啥意思。当年就把书找来试读，结果被一开始壮鹿马利根那段胡言乱语给劝退了。但这座山，始终留在了心里。再说说为啥今天读这本书。去年跟着马凌老师读完了之前同样半途而废的《罪与罚》，居然还看出点儿心流的感觉，所以年底看到马老师今年带读 10 本书，尤其第一本就是《尤利西斯》，就毫不犹豫报名了。山就在那儿，总得爬，好不容易遇到这么值得信任的导游，必须跟上。终于说到是咋读下来的了。前五章老老实实按照计划，读书、写作业，感觉好像还挺顺的。结果卡在了第六章，跟着布卢姆那车人，晃晃悠悠终于来到墓地，紧接着就被墓地那几页搞得想吐。问了导游才发现是自己冒进了，本来这章是分成 2 天的，结果一天冲下来，内伤了。第七到九章，紧紧拉着 ChatGPT 的衣角，小心翼翼跟着走，就严重掉队了。过完年改变计划，开始用朗读的方式赶路，读完第十一章，发现同学们已经跑到十六章了。再次改变计划，开了听书，每天听它五个小时，终于在大家读完那天，来到第十八章。一个标点符号都没有第十八章，把得到的听书功能给搞坏了，不是在重复某一段，就是前后跳来跳去。眼看着已经走到这儿了，还能咋办呢。拿出书，老老实实一边读一边断句，抬头就是浓雾，根本看不清路在哪里，那就低着头看着自己的脚，终于走到山顶。有啥感想呢？首先，的确是没看懂。先在得到听书里面听过一遍，知道大概内容，本以为起码有个大概地图，谁知道读起来发现每一句都和下一句不挨着。其次，总有一种虽然不知道啥时候吧，但肯定会再读几遍的迷之自信。下本书开始还有俩礼拜，打算先把老师的直播课过一遍，再去把萧乾译本读一遍。第三，非常佩服我的同学们。看到大家的总结，找的图片，画的地图，还有印象很深的有个同学把书里面出现的钱给总结了一遍，太佩服了。笨鸟慢慢飞。希望今年结束的时候，自己也能真的感受到《尤利西斯》的美。