俞敏洪的提问粽是能切入到每位嘉宾的思想内核：“您何时明确了自己的人生热爱？”“您想对当下年轻人说些什么？” 这些看似寻常的问题却直抵本质。当刘慈欣阐述 “人类自身没有超越自然规律的东西，机器同样能做到物质组成的我们能做的事”，当心理学家刘嘉指出 “遇到挫折第一件事是接纳自己”，当盲人旅行家曹晟康宣告 “尽管我看不见世界，但世界可以看见我”—— 这些回答在俞敏洪的引导下迸发出超越个体经验的思想力量。本书的结构设计体现深度思考。全书分为三大主题模块：“人生有答案”“一直在路上”“一切源于热爱”，形成从认知到实践的完整逻辑链。俞敏洪不仅激发嘉宾思想，更将自己数十年的人生积淀融入对话。他与金融家李小加探讨时代机遇时，李小加感慨：“我们这代人每个环节都是祖国发展大潮推动的”—— 这种双向思想交流突破简单访谈模式，拓展话题的纵深度。俞敏洪重读这些对话依然感动：“每位嘉宾都将观点、思想、经历、专业知识倾囊分享。而本书的价值也正在于此 —— 它让读者旁观顶尖头脑如何解剖世界本质，在对话现场见证固有认知被层层瓦解、蜕变重生的过程。书中没有提供标准答案，而是展示思想探险家们如何穿越认知迷雾。

人的一生是万里山河，来往无数客，有人给山河添色，有人使日月无光，有人改他江流，有人塑他梁骨，大限到时，不过是立在山巅，江河回望。我只是在这个不知道今后会发生什么的世上，用心做着此时此刻的自己能做的事。

俞老师一如既往的亲和力，让大家很快进入对谈当中，对话都是真实的表达，对生活、生命、爱情，都是在演绎真实的一生，在人生的不同阶段遇到的不同人，最真实的感悟，最真实的就是最动人的，每一幅画面都是最真实的写照，是你的人生、是我的人生，是我们的人生。

很多朴素的道理就藏在生活中，只要细心观察，用心感悟。世界就不一样。

借助俞老师的一个个问题，走入了十五位各类行业的智者。如同快速穿梭于时光隧道，在不同时代，不同背景，不同环境中交叉，碰撞，产生思考、沉默、感慨与悲情！文字的魅力就在于其延展性，书本的魅力就在于扩大了生命的丰富性！

第四位对谈者曹晟康，把自己活成了一道光！

认真地做起直播对谈的策划。每次与嘉宾对谈前，都认真地准备 —— 阅读作者的所有书籍，寻找有关作者的所有文字和视频资料，提前约作者一起共进午餐或者晚餐，一丝不苟地准备对谈提纲。于是，在短短的一年半时间里，我和 60 多位知名人士和作者进行了愉快而有一定深度的交流。每期对谈都有几百万粉丝参与互动，前前后后参与的粉丝总数超过 1 亿。

收获颇丰，让人看到还是有很多人都在认真生活着的

面对人生、面对事业的时候，意志力能让我们不崩溃，让我们的目光能够继续看向远方；耐力意味着我们知道美好的东西不是时时刻刻都会来到，它会在那儿等着你，只要你愿意，有耐心等待、前行，就能碰到；审美能力不是空谈，而是对某个具体事物的欣赏能力。

老俞闲话的精简版，俞敏洪站在教育的角度采访，值得一看。北大柳智宇的佛门经历、王金战老师 7+1＞8 的教学理念、吴京与国际巨星搭档拍电影的心得、诺贝尔奖莫言的采访、科大讯飞刘庆峰的师生情创业史、流浪地球作者刘慈欣的少儿科幻小说，因为这个采访才拓宽了眼界。

挺大家讲话，很有收获

俞老师的出书率好高，喜欢俞老师的酌见，喜欢俞老师的对谈，思行无界，海阔天空！

热爱可抵岁月漫长，人这一生总要追求一点啥，看别人的人生经历，体自己的来时路，去那方。

不是常说缺少和优秀的人交流的机会吗？这里不就是现成的资源吗？并且这些大家都把自己这些年的经历以及心得体会讲述了出来，所得所失，一一呈现。出家归俗的，盲人旅行家，教育工作者，Icu 里的拯救者，金融投资家… 在这里你会看到不同的故事，读完受益匪浅。

在焦虑的状态下，看看他人（成功人士或直面人生的前辈们）对当下的处理能力和经验给予我们的感触，真的很受用

西方哲学有三块：本体论、人生论和认识论。在这部书里，人生论这个部分是比较丰满的，一般的西方哲学史著作是不讲人生论的，罗素也好、梯利也好，基本都不讲古罗马的东西，因为古罗马没有本体论，没有认识论，只有人生论。古罗马时代是一个苦难的时代，充满着政治动乱，那些哲学家，比如西塞罗、塞涅卡，都是宰相，但他们活在动荡之中，最后都被杀了。那时候人类都在讨论，如何面对人生的苦难，寻求心灵的宁静。我觉得这种问题对我们挺有用的，所以我把它放在里面做了很具体的讲述。一般的哲学史著作也不谈蒙田、帕斯卡尔、爱默生，但我觉得他们对人生有独到的思考，所以也给了他们很大的篇幅。我觉得这是我这部书的一个特点，书里有一般西方哲学史著作里没有的内容。

在某日完成某篇对谈之后，我给俞老师发了一条微信，我说：“俞老师，您觉得您算是西西弗斯吗？” 过了大概两分钟，他回复我：“哈哈，我只是一个成熟的人罢了。” 很好读的一本书，通过和一个个朋友的对话，从不同的角度诠释了生活，人生的意义。很有收获。

俞敏洪老师这几年写了不少访谈类的书籍。首先，他一直在持续做各种直播访谈。新东方转型后，线上带货业务分离出去，由董宇辉主导 “与辉同行”，而东方甄选依然在做直播带货。那么俞敏洪本人呢？他则借助自己的智慧、学识、知识和人脉，开始做起了访谈类的直播对谈。我之前看过他的一套对话录，好像是两本，内容挺丰富的。今天又无意中看到他在 2025 年 6 月新出版的一本关于直播对谈的新书。那我就先看看这本新书主要讲些什么。在前言里，他还是像以往一样，回顾了新东方在疫情期间的一次重大转型。当时新东方体面地退出了在线培训，或者说是退出了整个培训赛道。对新东方来说，这无疑是一次巨大的危机。但在他另一本书《拆掉思维里的墙》里提到过，如果一个人能像成吉思汗那样，把战争当作乐趣，就更容易像成吉思汗一样不可战胜。成吉思汗很多次都是在劣势的情况下以少胜多。这就像各个领域的极限运动者一样，他们遇到障碍反而会兴奋，遇到挑战反而更激动。越是大的困难、越是严峻的挑战，越能激发他们的多巴胺和肾上腺素。俞敏洪其实也是这样的一类人。所以，当新东方面临巨大的危机时，他肯定也会感到焦头烂额，承受很大的压力。但是，普通人在这种压力下可能会选择躺平或者放弃，而那些打不垮、以挑战难题为乐趣的人，即使再有压力，压力也会成为他们的助燃剂和助推器。比如，剑桥站楼创始人韩燕在他的《把思考作为习惯》一书中也提到过类似的观点。说到这里，其实你会发现，无论是《拆掉思维里的墙》《为自己思考》，还是《把思考作为习惯》，这些书都描述了一类人：像乔布斯、马斯克、成吉思汗，还有俞敏洪这样的人。这些最终经过二三十年取得巨大成就、没有倒在路上的人，往往都是内部驱动力极强、像极限运动员一样的人。他们的心力非常强大，不容易被打败。新东方的那些老员工们似乎也普遍具备这样的特质。你看新东方教培时期的老师、讲师们，大多都有这种特性。也许新东方的模式本身就更适合这样的人，发展的平台也更容易吸引这样的人才。这些人聚集在一起，又会相互影响和激励。比如，很多现在的畅销书作者，如李笑来、古典等，都是新东方出身。还有一些名字一时想不起来了。他们其实也在借助新东方这个金字招牌。相比于其他学校的名气，新东方的品牌更容易让人记住。借助新东方的平台展示自己的魅力，也更容易被大众认可和记住。这就是品牌效应。新东方培养出来的人，往往都是营销高手。虽然称得上学者的人不多，但成为作者的人却不少。他们这种特质容易让他们坚持到最后取得成功，而他们的成功经历也为写作出书提供了有力的背书。由此可见，拥有强大的心理能量是多么重要。吸引力法则告诉我们，你会被同样的平台和人群吸引，同时也会吸引同样的平台来招募你。最终，这种心理能量带来的吸引力，又会吸引一批想拥有你这样的能力却做不到的人成为你的粉丝。他们可能会跟着你学习，或者被你 "割韭菜"。无论是心灵鸡汤、成功学，还是真正的成功参考答案，新东方出来的这些老师都不是专业的心理学或认知科学研究人员。他们往往是从自己的实战经验出发，结合知识的搬运，总结出自己的一套理论，然后通过讲课来传播。他们是一批充满心理能量的知识搬运者，搬得久了，这些知识慢慢就变成了他们自己的。这有点类似于科普作家，只不过他们科普的不是自然科学，而是人文社科领域的知识。他们可以说是社科科普作家，或者个人成长科普作家。比如夏鹏，他主要讲职场，而他的内容正是基于他在新东方的工作经验。离开新东方后，我经历了五六年的迷茫期，直到近两年在抖音上才找到了适合自己的变现模式，并成功定位了自己的生态位，最终成为了拥有 300 万粉丝的知识博主。对于知识博主而言，这个粉丝数量已经相当可观。相比之下，即便是清华北大的教授，也不见得能拥有如此庞大的粉丝群体。以北京光华管理学院的 MBA 项目为例，无论其声誉如何，商学院的教授和老师们，包括刚从清华毕业的工商管理专业教授郑玉华，他们凭借自身积累的人气，也开始涉足知识付费产品，如读书会、领跑营，以及各种升学、考研、出国的咨询服务。观察这类人的特点，可以发现他们都有一个共同点：似乎拥有无尽的精力。无论是大 A 还是小 A，他们都有着强烈的人生追求。只不过，有些人仅凭一腔热血，却缺乏变现的能力；而有些人则两者兼备，后者自然更容易成功。前者可能成为一时的网红，而后者则可能更持久。因为他们并非靠蹭热点、赶风口来碰运气，而是基于自己擅长的领域，尝试与新的工具相结合，创造出新产品，满足一批人的需求，无论是情绪价值还是知识焦虑，都是通过这种方式实现变现的。小杨哥那样的网红，看似装傻卖萌，其实并非长久之计。这类大网红前期虽然迅速走红，但德不配位，风险也随之而来。再来说说俞敏洪。他做直播这件事，按他的解释，或者事实上也是被疫情逼出来的。线下无法工作，他之前主要是对员工和学生进行地面演讲，面对面互动，热闹开心。疫情让大家居家隔离，坐以待毙显然不是这类人的个性。借助在线直播，这种方式逐渐成为他新的交流和工作的一部分。时间久了，他也慢慢适应了在抖音、快手、微博上进行直播的方式。他发现，相比面对面讲座，在线直播有许多好处：随时可以开播，成本低；观众进出不影响情绪，观众也可以随时提问，进行交流。不知不觉中，他可能已经积累了两三年的在线直播经验。疫情过后，他逐渐从带货转变为推荐自己喜欢的书籍。粉丝量足够，直播带书、卖书的效果自然也就好，形成了一个变现的闭环。从开始直播时的自说自话，到选定一个主题，打开设备就讲，讲多了，资源也会枯竭。我做直播的时候也试过，人的知识就像一口井，不断汲水而没有新的水源补充进来，最终就没有水了。尤其是知识类主播，与网红带货直播有着本质区别。网红带货往往需要不断重复相似的内容，即便更换产品，核心模式依然不变。然而，知识直播则不同。如果主播反复讲述相同的内容，尤其是面对每天观看的用户，难免会引起质疑。以记者韩寒为例，在上海封控期间，他被迫开启直播，并准备了 30 讲内容，原本以为封控最多持续 30 天。他将自己的直播命名为 "开封菜"，寓意等待解封前的小菜。然而，30 天后封控仍未结束，他也面临才思枯竭的困境。由于已向听众承诺 "不解封不停播"，他急中生智，通过直播连线邀请不同朋友进行连麦，从而引入新问题和新视角。这种连麦直播逐渐形成了一种新现象，与那些扭臀跳舞、说些无营养话语的网红直播形成鲜明对比。当知识分子或有学识的人进行交流时，必须展现出独立思考、新观点和新知识，否则会显得缺乏文化底蕴。因此，学者间的连麦直播往往能产生新内容，特别是当观众对连麦双方的思想作品有所了解时，更能发现其中因面对面交流而碰撞出的新火花。两者都具备独立思考能力，也都养成了苏格拉底式的提问习惯。有人可能会问，他们会不会提前对稿子，把问题都想好？其实，由于主题明确，很多问题无需沟通也能预判。然而，具备独立思考的人不可能完全将主控权交给对方，让对方决定自己讲什么。只要符合平台规则，他们往往会提出一些新颖的问题，给对方施加压力。在这种互相施压的友好氛围下，反而能激发出更多新的见解。俞敏洪老师与刘荣老师不同，他并非直播了 3 个月，而是持续了 3 年。他从不向网友承诺直播时长或次数，这与他随性的性格特点相符。说好听点是自由，说难听点则是做事懒散，缺乏规划。俞敏洪在头半年主要讲述自己的内容，但随着时间的推移，熟悉的内容讲完后，他选择介绍自己读过的书籍。这一做法不仅让这些书籍大卖，还带来了物质刺激。此外，出版社也主动找上门，询问是否愿意与作者对谈。于是，对谈节目应运而生。这一切都是一步推一步发展而来，并非最初设计好的，但最终却实现了意想不到的效果。船到桥头自然直，车到山前必有路，柳暗花明又一村。这也是一种演化的特征吧。适者生存，不断适应新的环境需求。所以，俞敏洪老师的对谈直播也就这样开始了。这样的人，其实不会像那些专职的卖货网红一样，时时刻刻都在引导你赶快买，赶快买，赶快买，有福利，有福利，有福利。马上卖完，马上卖完，马上卖完，说爱买不买，反正书就在小黄车里，想买就买，不买拉倒。他们的重点在于彼此提出的问题。当然，如果是跟作者访谈的话，作者更多地会提书中的一些观点，还有书中没有提到的一些补充观点。作为对谈的另一方，自然也会提前去了解要对谈的作者及其作品。这就很容易相对偏向于书中的内容，合情合理。你看，从俞敏洪老师一开始对谈的比较随意，直播完了什么都没有留下，到后来认真准备，不仅让对话内容更精彩，对谈完后还可以整理成文字，在公众号上再次传播。文字多了以后，还可以整理出版成书。你看，这本新书不就是这样出来的吗？许知远也把他的《十三邀》的内容出版了好几本书了，这是一鱼两吃。董卿也把《朗读者》的内容整理成书，朗读呀。俞敏洪老师将《老于闲话》的内容整理成书，他们互相赠书，彼此鼓励。其实，这类对谈式的书籍并不少见，无论是大 V 还是小 V 都有涉猎。随着时间推移，这类直播对谈逐渐变得正式，开始有了系统的策划。在与嘉宾对谈前，主持人通常需要做充分的准备：阅读作者的所有书籍，了解相关的文字和视频资料，甚至共进午餐或晚餐，认真准备对谈提纲。这样做的目的是确保对谈内容更具深度，当然也不乏一些临时发挥的机智问题，以增加互动性和趣味性。这种对谈模式经过长时间的发展，参与的粉丝量逐渐积累，影响力也随之扩大。例如，大王局和拓普花老师的对话，其实都是在采用这种对谈直播的形式。俞敏洪老师在疫情结束后，依然延续了这种对谈方式。如今，许多读书直播间、读书会以及出版社，都越来越多地采用与作者或其他嘉宾连线对谈的形式。此外，类似的对谈形式还包括脱口秀，既有真人出镜的，也有仅语音不出镜的。这些不同的方式，本质上都是在进行对谈，丰富了内容的表现形式。最强的内容是有准备的还是没准备的？准备的程度有多精致？这要因人而异。但是这种对谈有一个特点，尤其是当你与另一位作者对谈时，你需要阅读大量与他相关的书籍和文字。这样不仅能结交很多朋友，还能打开自己的眼界，提升自己的认知，真正了解新时代的传播方式，反过来反哺自己的事业。就像俞敏洪的对谈，带动了新东方和东方证券的发展。最近，我也在思考，作为普通人，我们如何利用这种对谈，也就是互动式交流的方式，来加深和提高我们的学习效率呢？基金华教授给出的学习层次模型包括被动学习、主动学习、建构式学习和互动式学习，其中互动式学习的效率是最高的。对于这些牛人来说，他们通过对谈，在阅读彼此的作品、文字和视频资料的过程中，进行建构式学习。这种学习肯定是主动的，而不是被动的。在建构式学习中，阅读对方的文字时，慢慢形成自己的一些理解，并对作者提出的问题给出不同的答案。在对谈时，这些不同的答案就能提供一些不一样的视角，而这种不一样的视角能激起双方新的思考。这种对谈建立在彼此作品和原有思想的基础上，又能进一步制造一些新的知识信息增量。对于对谈双方来说，这无疑是一次巨大的收获。即便我们普通人无法进行专业级别的对谈，也完全可以将互动式交流融入日常生活，保持长期且深入的交流。这是我们力所能及的范围，也是我们可以主动掌控的领域。在这个范围内，我们应当秉持 "宁战而死，不躺而生" 的精神。所谓 "战"，就是主动寻找出路，让生命以更有尊严、更自主的方式绽放；而 "躺" 则意味着逆来顺受，习惯被束缚，放弃本应拥有的希望。不妨约个时间，与朋友进行一两个小时的对话。即便这样的对谈不够严谨或深刻，但只要双方都怀有互动式交流的意愿，就一定能带来比独自学习更多的启发。可以谈谈最近的读书心得，提出问题并互相解答。这何尝不是一种属于普通人的对谈呢？一种互动式交流的对谈。