这是一本由临床医生执笔的生命观察手记，记录了一名心内科医生近 30 年职业生涯中的真实见闻。作者爱玛胡毕业于医科大学，从基层医院到三甲医院，始终扎根临床一线，她的文字很朴实，没有刻意渲染医学奇迹，而是聚焦于医院里的人性百态 —— 病痛、生死、亲情、尊严，以及医患之间微妙的情感联结。作者的写作底色源于双重身份：既是治疗疾病的医生，也是记录人性的观察者。她坦言 “医生治的不是病，而是生了病的人”，这一理念贯穿全书。在高压的医疗环境中，她选择用文字化解职业倦怠，将患者的故事转化为《南方都市报》专栏文章，最终集结成书。她的笔触兼具医学的冷静与文学的温情，如她在书中写道：“我所写的，无关疾病，只关乎人”。全书分为四部分：“来医院的人” 记录患者背后的社会关系网，比如《孝子・不孝子》中，子女的孝顺与老人的自责形成矛盾张力；“在医院的人” 描绘医患互动，如《卖牙刷的少年》里贫困患者以卖牙刷抵医药费的辛酸；“黄泉路上无老少” 直面死亡议题，《遗体捐献者》中豁达的老太太用遗体捐献消解对死亡的恐惧；“医生是这样炼成的” 则剖白医生成长的心路历程，如《无菌》一篇反思医疗程序与人性的冲突。书中人物鲜活如纪录片镜头：九十岁肺炎老人用无牙的嘴咀嚼油饼时，生命原始的欢愉冲破病痛阴霾（《活着》）；因婚姻背叛而 “失明” 五年的女性，最终通过针灸治疗释放压抑的泪水重见光明（《盲》）；身家千万却衣衫褴褛的商人老何，豪掷数万为陌生患者垫付手术费，诠释 “有钱人了不起” 的另类含义（《有钱人了不起》）。这些故事没有医学教科书式的诊断术语，却以白描手法勾勒出疾病背后的人性光谱。作者的写作始终在探讨一个核心命题：当技术无法抵达时，医生如何以人文关怀疗愈痛苦？她拒绝神化医生，在《医生的白日梦》中自嘲职业局限；也批判过度医疗，在《百度医生》里反思信息时代患者的焦虑。书中频繁出现的细节 —— 握紧患者的手、倾听家属的抱怨、为伊拉克留学生播放《乡愁四韵》—— 皆是她对 “医者仁心” 的实践注解。这本书的价值不仅在于呈现医院生态，更在于打破医患认知壁垒。当公众习惯用 “天使” 或 “恶魔” 标签定义医者时，作者用真诚的文字证明：医院是最赤裸的人性剧场，而医生与患者，终归都是试图在生死无常中寻找尊严的普通人。

作者以生命参与者、旁观者的身份，时而冷静时而激情地记录下白色医院里的多彩人生。全书分为四个部分：来医院的人，在医院的人，黄泉路上无老少，医生是这样炼成的。本书中有医生，有患者，有欢笑有泪水，有生的苦痛也有死的洒脱…… 作者的语言朴素柔软，文笔温情悲悯，笔下人物个个血肉丰满、呼之欲出，生活气息扑面而来。

就像书名说的，医生看人。医生在看病时是双重身份，即参与其中也置身事外。里面大多故事很温情，小部分很唏嘘和遗憾。医学就是：有时治愈，常常帮助，总是安慰。

很真诚的书。

没事可以看看，写的非常感人，真诚，看到了人生百态。

感谢天下的医生！感谢作者✍️感谢得到！

每天看见生死，生死也就成了我们的日常不生声色的描述实际是生活的本来无常是我们人生的底色 so 要珍惜每一个当下要迎接每一个未来