双城记在疫情态势蔓延那时我决定养只暹罗猫，日益堆叠的思绪排布在脑海里，渐渐有了形状，我以为这是一种有味道、有思绪的乡愁，但我问自己故乡是什么样子，却也竟然不知道了。从 3 月到现在的时间里，读书对于我来说也少了几分滋味，每每下笔便婉转成雠，似乎湮没着对自己的深刻失望与无力感。我给猫咪取名一一，嗯，就是杨德昌的那部电影；我自来是不擅长取名字的，想了一圈可爱的小名，皮蛋、蛋蛋、皮皮、建国，我想要不然叫她一一，一生二二生三三生万物，她一定是一个有想象力的猫。这样她的英文名就是 one one，绰号汪汪，在取名这件事上实现猫狗同体。另外，我把猫咪的大名取作之弃，盗用锦绣才华乃天之弃物这句话；围困于 21 世纪 20 年代，我们纷纷成了永恒的异乡人，我们每个人在生活的孤岛上，寻找自己，因缘际会，我也不知道这只小猫会不会喜欢我。前几天通勤的路上，我写了一个小故事，迎接这个小生命。# 梦族很久很久以前，远在人类文明之前；有一个部族以梦为图腾，拥有控制梦境的能力。在梦的世界里他们可以做任何事，拥有无限的自由。梦族在地球上生活了许久，生活了多少年呢？反正比很久很久还要久。他们从梦汲取营养，不断拓展着意识的边界，有着世人难以想象的先进文明。梦族孩子成年前的一天，会梦见一只巨兽，巨兽便会吐出梦的种子，把种子吃下，就能彻底拥有控制梦境的能力。梦族的孩子成年之后，巨兽会载着他们去任何地方，过去、现在与未来，想象可及甚至未及的地方。但在梦的旅途中，也会有意外。有时候巨兽会不听话，不受驯服，把主人中途抛下，半路迷途；如果是平原还好，因为总能顺着别人的踪迹找回路。但如果是梦的海，便要格外小心了，梦之海有一种会骗人的妖精，他们能漂浮在海上，一半是人一半是鱼，总是唱着美妙的歌，但他们并不善良，会把迷途的人拖下深海。迷途的旅人便在一片无尽的深蓝中沉陷。沉陷梦海的人不断地坠落，慢慢失去记忆，直到落入另一个人的梦中。有时候，当你在梦中遇见一个湿漉漉的人，不知道自己是谁，也许他只是一个可怜的旅人，从远古的梦之海而来。梦的旅行者会在梦境的角角落落建立驿站，供梦族人歇脚，也守候那些迷途的旅人回家。小朋友如果看到了湿漉漉的旅人，给他们讲起这个故事，他们也许就能想起自己是谁，也便能找回驿站了。回望 2021 年的大事记，中国云南省的一群亚洲象从原栖息地西双版纳傣族自治州向北迁徙，2019 年开始席卷全球的新冠病毒进化到了拉姆达型，世界各地的关口开开合合来来往往，自然灾害频发，新闻报道背后的立场越发坚硬，过去十年造出的明星人设接二连三地倒塌，网络上总有越来越多的人在一片精神的废都中寻找盐与希望。我们在时代的洪流里的确很小很小，但即使是很小很小的我们，都在努力维系着连接的权力。在另一个地方，遥远的城市，会有我们称之为故乡的地方。

很难想象王占黑是个 90 后。文学写作，我以为多少受自恋情结驱动，希冀像一个像造物主般创造出一个新世界，以及里面活生生的人物。你想，一个人再敏感，当然是对自己的经历经验细微情绪有最具体深切的领会。所以有一种说法，有些作者的第 1 部作品成功是因为有自传气质，而后面的作品需要把重心放在 “别人” 身上，就缺乏了处女作的勃勃生气。但是，王占黑的作品，你可以明显感受到越来越更加的好。她的《空想炮》获得第一届宝珀理想国文学奖。当年因为她胜出双雪涛，有些读者对此不以为然。双雪涛也非常好。我不能说王占黑比双雪涛更好，尤其是双雪涛也在惊人的进步。但是我个人以为，王占黑更难得一点：她描绘的是城市，平民社会的小人物（中国现代文学作家，描写乡村主题的远超过城市，城市文学是很匮乏的）。难得的是她的关切没有让她的观察目光向下或向上，只是不疾不徐毫无压迫感的存在着，几近白描的叙述，举重若轻。文学和单纯讲故事不太一样，我以为人物远比情节重要。通过描写人物言行而不是直白的心理活动，做到让读者关心一个虚构人物，放声大哭后久不能释怀，绝对是需要功力的事情。（这和煽情催泪绝非同类。我指这种：《活着》里，富贵埋了有庆以后往家走，“月光洒在路上像铺满了盐”）这本中篇集子里，我读完《小花旦》十分惊艳，当下决定这是本集子里最喜欢的一篇，看到后面这个 “最喜欢” 被《去大润发》取代，被《清水落大雨》取代，被《痴子》取代。看完这本以后我去找了《空想炮》看，并且决定，王占黑以后只要写作，出一本我看一本。

书中有不少上海方言，以上海为背景，印象深刻的有三篇，分别是：小花旦，清水落大雨，去大润发。人物刻画很细腻，描述的多是非典型的城市人生活。

昨日の上海，在海派口音中好似窥见那些生于底层的人们勃勃生机，有计较也有开放，有匮乏也有富足

我攒了很多火车票。散在抽屉里看不出，叠起来竟有四五副扑克牌那么厚。这就对了，上大学起，我坐过很多趟绿皮火车，从上海南站出发，开往广州的、深圳的、海口的、昆明的，每一个方向我都坐过，每一条线路上售卖什么商品，牙膏、毛巾还是火车模型，乘务员的普通话带着哪种口音，我都知道，可我从来没到过这些地方。我总是第一站就下车了。