《一个规矩女孩的回忆》于 1958 年出版于法国。《简・爱》1847 年创作于英国谢菲尔德。两本书跨越一个世纪。可是读起来却像是一个年代的作品，特别是作为一个女读者。它们阐释了同一个主题：人的价值 = 尊严 + 爱。

合上这本书时，想了很多关于女性、女性主义的问题。是否，世界本没有女性，而是社会创造了女性？我可能属于乐观派，觉得今天的社会对女性足够友好，社会尊重女性的选择，而女性亦可做自由的选择。想起上野千鹤子与北大三姐妹的对谈。网上大家抛出的质疑，大概已经可以把所有的观点全覆盖了。北大毕业，在女性问题上，发问角度让我总在重复一个词 "不自洽"。自由意志是可贵的，它是女性自我突破和觉醒的前提；也是女性摒弃社会局限和远离舆论陷阱的底气；它与教育和学历并无绝对联系。只有融入到社会的群体能量场里，才能检验出它的真假修行。致自己：选择即热爱；致他人：相遇即尊重…… 不涉及是非问题，更无以对错区分罢。选择自己喜欢的生活方式，"入主流" 不重要，重要的是，适合自己。去吧，兀自成为自己的美好，不失为最美。我们值得，每人值得……🏃🏻‍♀️🧘🏻‍♀️🚴🏻‍♀️🧗🏻‍♀️

这本《一个规矩女孩的回忆》是作者西蒙娜・波伏瓦以自己的个性发展为脉络，讲述着自己身边发生的一切，进行自我剖析与诠释。在书中，她总是以一个不平凡的女孩的形象出现，坚信自己能干出一番大事业。对于人们加诸于她身上的种种限制，她归因于自己的年龄，而绝非是女性性别。她同样对女老师分外挑剔，一位 “看起来像个女人” 的男性会伤害她的好感，正如同她的父亲崇拜 “真正” 的女孩而冷落开始不再守规矩的西蒙娜，她的叛逆仍旧是厌女的。直到后来，西蒙娜才做出了回答。『因为在我自己的条件中，做一个有智慧的女性，我很幸运，不用和男性斗争，因为教学对男女都很开放，我在索邦大学和其他地方有同学，他们对待我就像对待一个一等的智慧的人，所以我并没有意识到。而且鉴于我不想结婚或者有孩子，我也没有经历过家庭主妇的生活，而家庭主妇对于女性是最为压迫的，所以避免了被家庭主妇状况奴役。后来，我开始观察我身边的事情，我看到了关于女性现状的真实。』此时的西蒙娜还不是一个女权主义者，但是不到二十岁的她已经在青春的颠簸中经历了道德、智识和宗教危机。她的视角是出于自我意志的，但这并不影响她在父母欲说还休的话语里，在懵懂青涩的爱情探索里，在对上帝的追问里，在挚友扎扎的遭遇里不断确定自己將要走的路，她决心抛弃上帝，认为事业比婚姻重要，始终相信自己不会屈从于任何人，“我永远是自己的主人”。西蒙娜在 21 岁时和萨特结识，从此追随萨特，并与萨特结成终身伴侣，选择不生育，因受存在主义思想的感染和启发，而成为存在主义代表性的人物，也是女权运动的先驱。这位规矩女孩的回忆，或许并不仅仅关乎女性意识的觉醒，而是真切地关于做自己 —— 不再被父亲指导，被母亲塑造，被传统婚姻模式，被家人长辈期许的职业路径束缚的人，而是成为一个反抗传统、追求独立自由的女性。

我为什么选择写作呢？小时候，我从来没有认真看待自己的乱涂乱写。那时我所关心的是求知。我喜欢做法语作文，可是老师们说我文笔死板。我也觉得自己没有天赋。十五岁时，我在一位朋友的纪念册里写了自己最大的爱好和打算，用来展现我的个性特点。对 “你打算以后做什么” 这个问题，我干脆回答说：“当著名作家。” 平时触及自己特别喜欢的音乐家、自己特别喜欢的花，我总要拼凑出或多或少有点矫揉造作的见解。但是在这一点上我毫不犹豫：我渴望这个前途，并且不把其他任何前途放在心上。头一个理由是作家们引起我的仰慕；我父亲把作家置于科学家、博学者和教授之上。我也深信作家至高无上。一位专家即使其姓名广为人知，但是他的作品也只能被为数很少的人接受。书大家都读，它们触动想象力和心灵，使它们的作者赢得最普遍和最深挚的荣誉。再者，作为女性，我觉得这些顶峰比那些准平原更易攀登；我最著名的一些姐妹都在文学方面享有盛誉。其次，我一直有交流的兴趣。在那位朋友的纪念册里，作为自己最喜爱的消遣，我列举了阅读和交谈。我爱说话。一天之中凡是给我留下印象深刻的事情，我都要讲述或者试图讲述。我害怕黑夜，害怕遗忘。把自己看到、感觉到和喜欢上的事物，抛诸脑后，闭口不谈，会使我感到心疼。一道月光唤起了我的情思，我就希望有笔和纸，善于把此景此情描写出来。十五岁上，我就喜欢阅读书信集和私人日记，例如欧仁妮・德・盖兰的日记，因为这些作品力图记住时间。我也明白，长篇小说、短篇小说、故事并非与生活不相干，而是以自己的方式表现生活。

《一个规矩女孩的回忆》记录了波伏瓦童年时代与少女时代的生活，从她出生开始，到 1928 年完成高等教育为止，时间跨度为二十年。1908 年，波伏瓦出生于法国巴黎一个富裕保守的中产阶级家庭里，度过了幸福平静的童年。早慧的她酷爱阅读，很早就对自己的性别和身份的独特性有了意识。与莎莎的友谊是波伏瓦少年时代的重大事件，她们成为彼此探索世界和人生的关键人物。随着家道中落，波伏瓦必须工作赚钱，她以优异的成绩通过了教师资格考试，获得了通向独立的宝贵钥匙，从此一边教书一边继续大学学业。正当波伏瓦获得自由，走向广阔世界时，好友莎莎却溘然病逝，波伏瓦的青春也随之终结。波伏瓦的回忆录是波伏瓦不平凡一生的最完备的记录，又是波伏瓦一生各阶段心路历程的最忠实的写照。

本书讲述了一个不愿被时代标签化的女孩，她独立而有尊严的一生，阐述自己对人生不同的认识，在她的世界里，在永恒的草地里，从黎明到黑夜活跃着永远鲜活的生命。面对风云变幻的天空，忠实不同于抱残守缺，衰老并不一定是自我否定。

是什么，造就了后来，怎么认识的波伏娃？永远不应该碰不让你读的书。在开卷有益的今天，这句话看起来似乎有点道理，但在作者那个年代，是家庭对女孩子的束缚。成年人单调的生活一直让我同情。日复一日，年复一年，周而复始。有如今天的平淡生活。但这又何尝不是一种幸福，平稳而安逸。一个人应该有个性地、鲜活地过着不限制自己的人生，无论是充满激情、丰富多彩，还是循规蹈矩、单调平淡。大人们，都是有罪的，他们将自以为是的想法强加于孩子，美其名曰的是保护，但何尝不是一种监视。一定要热爱生活，非常不能接受明天的生活变成无望的哀叹。书籍是作者献给人类最美好的礼物，它们可以触动想象力和心灵，同时可以使它们的作者赢得最普遍和最深挚的荣誉。只要有书籍，幸福就有保障。我想成为一个不平常的人，做一些不平常的事，永远不停地继续我一生下来就开始了的进步。因此我必须摒弃旧例，打破常规。

我惊讶的是作者在 15 岁甚至更小的时候就读了很多书，而且在 15 岁的时候思想的成熟度，更加敬服于在那种环境下她能够顶着压力，能够走向自己想走的路。

波伏瓦的自传体，写了她从出生到成年的成长经历，看到更多的内容是随着年龄增长她内心的变化和精神世界的发展和逐步完善，一直追求自由，探索世界的自由、信仰的自由、交朋友的自由、职业的自由，成为自己的自由！结局有点意外，自由却会要付出意想不到的代价。

1. 是被书名吸引的，之前看过《成为波伏娃》，别人笔下的波伏娃，给我的印象可不是一个 “规矩的女孩”，书名和我认知里的波伏娃形成鲜明对比，很有一探究竟的欲望 2. 这本书写的是成为鼎鼎大名波伏娃之前的女孩西蒙娜，白描了西蒙娜的原生家庭，从出生到 20 岁的成长史 3. 没想到印象之中那个不规矩女孩居然生活在那么保守的年代，雅克和莎莎的结局真让人唏嘘

关键原因在于自我的阅读能力急需提升，这就要求多读书、多好书，通过锲而不舍的努力提高阅读水平