你猜是谁，他生于正邪大纠葛之中，长在冰火两重天之下；十岁父母双亡、身患绝症；有医疗救助、野外生存、海外游学以及偏远山区志愿者等丰富经历；二十岁一战成名，出任 CEO、迎娶白富美，走上人生巅峰；两年内扶摇直上、傲视群雄，却于事业巅峰急流勇退 —— 虽然他早已退出江湖，江湖上还流传着他的传说…… 他闪耀于元朝末年、活跃在金庸笔下，作者本人对他的评价是：“侠气最重、豪气干云的谦谦君子”，武功集各家之长，很大可能是金庸笔下最强主角，甚至有报道称，“是他最想成为的人物”。不错，我们说的正是《倚天屠龙》里明教教主张无忌。 作为 “射雕三部曲” 的终结篇，《倚天屠龙记》闪耀着他独特的圆融魅力。在我看来，“射雕” 二字其实是英雄的符号，第一部《射雕英雄传》树立的郭靖诚实质朴，是绝对的正统英雄；第二部《神雕侠侣》塑造的杨过深情狂放，却是个处处叛逆、时时抗争的反叛英雄；而第三部《倚天屠龙记》里的张无忌，则是宽厚大度却也复杂软弱的凡人英雄。带着这样的框架去搜寻，书目中处处是圆融的证据：看题名：“倚天” 二字正大庄严，暗合了 “射雕” 的 “正”；“屠龙” 二字狂傲血性，暗合着 “神雕” 的 “反”——“倚天屠龙记”，则是 “正反” 相加的 “合”。看背景：“射雕” 是 “东邪西毒南帝北丐中神通” 的五绝时代，英雄辈出，传统而平衡的格局；“神雕” 是 “东邪西狂南僧北侠中顽童” 的后五绝时代，新旧交替，戏谑和叛逆的新生力量萌动；到了 “倚天屠龙”，鞑虏肆虐、魔教横行、名门正派里，少林闭关自守、峨嵋倔强不通、武当心高气短，余者多是蝇营狗苟之流，更像是个英雄陨落的时代，好叫凡人成名。看出身：射雕郭靖是忠良之后，母亲刚毅，师父传统，性格基准是正气的；神雕杨过则是父亲饱受唾骂、母亲失身所生，带着几分野性与邪气；到了张无忌，更是名门高徒和魔教堂主的结合，且在冰火岛成长到十岁，恰是正邪交织、冰火相容的产物。看成名：郭靖成名于降龙十八掌，讲究稳扎稳打，全凭内力催动，走阳刚路线；杨过成名于黯然销魂掌，沉郁顿挫，颇受情绪影响，是低沉阴郁的路线；而张无忌则是乾坤大挪移，颇有遇强则强、通融回转、绵延不绝的意味，这也是凡人的功法：降龙太亢奋、销魂太黯然，不卑不亢、平平淡淡，让武功版图涌现出了第三条出路，不也是真实生活的写照吗？看结局：郭靖的正直，让他献了青春献子孙，与襄阳共存亡，所谓 “侠之大者、为国为民”；杨过的孤傲，让他路见不平会全力相助，但绝不允许自己深陷其中，终于 “神雕侠侣、绝迹江湖”；而张无忌则是怀着赤子之心、行着悬壶之事、“号令天下” 的地位，忽而转向为佳人一生画眉的生活。不过话又说回来，张无忌说到底是一位实干家、最多是个企业家，却无论如何也不是政治家 —— 勾栏瓦肆里的英雄就不该放进千军万马，寻常巷陌的美谈也不是旧日宫墙的所需；金庸先生在 1977 年的倚天后记里说：“张无忌一生只重视别人的好处，宽恕 (甚至根本忘了) 别人的缺点；…… 这样性格的人任他武功再高，终究是不能作政治上的大领袖。”—— 因此，与其说是张无忌放弃了皇位，还不如说他是成就了皇位。 说到这儿，结合您对各个版本张无忌的影视印象，我们七七八八勾勒出了张无忌一生的轮廓 —— 他 “总是受到别人的影响，被环境所支配而无法解脱束缚。” 毕竟他是个凡人，一直他都是个凡人啊。在感情这一点上尤其是，我们单独看看张无忌的感情线。张无忌不是好领袖，但可以做我们的好朋友，当我们八卦好朋友的感情时，也不必留情：他没有杨过的痴狂，没有郭靖的专一，甚至没有韦小宝的坦荡 —— 这种男人心迹，在原书 29 章《四女同舟何所望》里，以一场春秋大梦的形式打量了四个想要嫁给他的姑娘。他们分别是：丫鬟小昭、峨嵋周芷若、表妹殷离以及后来成为正牌的蒙古郡主赵敏。如果放下客观情节的制约，为什么张无忌对四女各个不忘，又为什么最终的选择是赵敏呢？张无忌想不清的问题，我们试着八卦一下。 与小昭的爱，是激情之爱：忘了自我的那种。小昭本是金花婆婆与银叶先生不顾禁忌所生，肩负着家族卧底偷经的使命、背负宗教不能失身的枷锁 —— 金花银叶结出的苦果，初逢张无忌，又是秘道、又是炸药、险象环生，也生出了做丫头、做奴婢的奋不顾身。与周芷若的爱，是承诺之爱：她美若天人、武艺高强、地位卓著，与张无忌互生爱慕，但礼教所束少了没大没小的激情、秘密太多少了心心相印的的亲密 —— 她是个不容易亲近的人，一身铠甲都给不了自己安全感，只能用承诺捆绑，一生都想要抓住些什么。与殷离则是亲密之爱：小张无忌咬了她一口，咬在了心上；再相逢已是少年，西域大漠之中，同生共死，海外小岛之上，仁义交融。对着少年张无忌，她含笑说：“你是个好人。不过我对你说过，我的心早就给了那个张无忌啦。我要寻他去。我若是寻到了他，你说他还会打我、骂我、咬我吗？” 此处最让人心酸：人生若只如初见。 激情之爱，最终 “东西永隔如参商”，小昭远赴波斯，是生离之苦；承诺之爱，最终 “新妇素手裂红裳”，周芷若遭遇悔婚，忧郁自伤，是求不得之苦；而亲密之爱，最终 “不识张郎是张郎”，时光抹去了什么又割裂了什么，殷离满怀希望地踏上了没有结果的寻找旅途。这也是凡人的无奈，仿佛冥冥中有一种力量：激情的叫它分开，承诺的叫它懊悔，亲密的叫它对面不相识。有个来自西方的爱情三角理论，说唯有激情、承诺、亲密共存，才是完美爱情。那么张无忌和赵敏的爱，该算完美了吧？论激情：绿柳山庄山清水秀、地牢之中局限空间、脱鞋除袜一步到位，阴差阳错给了一个心跳加速的开端；论亲密：一路上夺宝救人、东奔西走，处处都有感情升温的条件；至于说承诺：赵敏在二人敌对之下，尚且用威胁换得的三个条件，一个胜似一个…… 作者说，“事实上，这部书情感的重点不在男女之间的爱情，而是男子与男子间的情义”，因此，我深深觉得《倚天屠龙记》，里面的爱情并不美丽，唯有真实。有的是门户、有的是正邪、有的是个人恩怨、有的是家国情仇 —— 我们看到的赵敏，心有城府而性情洒脱；其实，能放弃的，她都放弃了；不能放弃的，她也放弃了。当我们慨叹张无忌错过号令天下的可能性，甚至苛责他要美人不要江山时，想想赵敏，又何尝不是放下了锦衣玉食、甚而抛弃了家国种族？那种共同的背叛与皈依，我以为，是平凡的，是唯美的，也是倚天屠龙里最高傲的：手能屠龙，也能一生为你画眉；身可倚天，却更愿在你手掌之中。

《倚天屠龙记》是 “射雕三部曲” 中阅读体验最矛盾的一部：武侠情节畅快淋漓，感情线却令人倍感无力。张翠山与殷素素的情感铺垫生硬，更像服务于剧情诞下张无忌的 “工具人”。而张无忌的性格悲剧源于冰火岛与世隔绝的童年，这导致他善恶是非观模糊。成年后，他在多位女性间反复摇摆，其行为已非杨过式的少年轻佻（杨过始终忠于小龙女），而是源于毫无底线的欲望与优柔寡断。这对普通人而言尚且难以接受，遑论 “侠之大者”。郭靖的成长因其内心的澄澈憨厚而令人信服。反观张无忌，其正义行为背后的动机常是私欲与寡断，纵使结果符合正义，也难称 “侠之大者”。杀父仇人当前：杀之，是正义；赦之，是慈悲；既不忍杀，反生爱意 —— 这便是张无忌。即便仇人最终 “洗白”，整部书的剧情推进，很大程度上依赖的正是张无忌这种泛滥的情感纠葛。

第一次看金庸的书，有点羡慕还没看过的人，这书写的真的不错。影视作品都改编了，还是原著的剧情更加合理。

《倚天屠龙记》是 “射雕三部曲” 的第三部。这三部书的男主角性格完全不同。郭靖诚朴质实，杨过深情狂放，张无忌的个性却比较复杂，也比较软弱。他较少英雄气概，虽然宽厚大度，慷慨仁侠，豪气干云（其实他的侠气最重，由于从小生长于冰火岛，不知人世险恶，不会重视自己利益，因而能奋不顾身的助人），但不免也有缺点，或许，和我们普通人更加相似些。杨过是绝对主动性的。郭靖在大关节上把持得很定，小事要黄蓉来推动一下。张无忌的一生却总是受到别人的影响，为环境所支配，无法解脱束缚。在爱情上，杨过对小龙女之死靡他，视社会规范如无物；郭靖在黄蓉与华筝公主之间摇摆，纯粹是出于道德价值，在爱情上绝不犹疑。张无忌却始终拖泥带水，对于周芷若、赵敏、殷离、小昭这四个姑娘，似乎他对赵敏爱得最深，最后对周芷若也这般说了，但在他内心深处，到底爱哪一个姑娘更加多些？恐怕他自己也不知道。是不是真是这样，作者也不知道，既然他的个性已写成了这样子，一切发展全得凭他的性格而定，作者也没法干预了。张无忌一生只重视别人的好处，宽恕（甚至根本忘记了）别人的缺点。像张无忌这样的人，任他武功再高，终究是不能做政治上的大领袖。当然，他自己根本不想做，就算勉强做了，最后也必定失败。中国三千年的政治史，早就将结论明确的摆在那里。中国成功的政治领袖，第一个条件是 “忍”，包括克制自己之忍、容人之忍，以及对付敌人之忍。第二个条件是 “决断明快”。第三是极强的权力欲。张无忌半个条件也没有。周芷若和赵敏却都有政治才能，但政治才能太强的姑娘，往往并不很可爱。我自己心中，最爱小昭。只可惜不能让她跟张无忌在一起，想起来常常有些惆怅。所以这部书中的爱情故事是不大美丽的，虽然，现实性可能更加强些。张无忌不是好领袖，但可以做我们的好朋友。事实上，这部书情感的重点不在男女之间的爱情，而是男子与男子间的情义，武当七侠兄弟般的感情，张三丰和张翠山之间、谢逊和张无忌之间父子般的挚爱。

。。。。。。

#管中窥豹读书计划（第 2023 本）#2025 年读书主题（七）小说 -《倚天屠龙记（一）》（200）大家好！2025 年的管中窥豹读书计划第六年，我们即将揭开 12 个领域、52 个主题的 365 本书籍，日拱一卒，功不唐捐，用一年时间搭建知识体系大厦。今天我们从小说的领域开始，选择的金庸武侠主题书籍进行刷书，第十九本是《倚天屠龙记（一）》，世纪新修版，金庸先生最新定本。“射雕三部曲” 完结篇。江湖传言：武林至尊，宝刀屠龙，号令天下，莫敢不从。百年来引发江湖人士对屠龙刀的竞相争夺。元朝末年天下烽烟四起，屠龙刀重现江湖，又会引起怎样的波澜？以元朝末年为历史背景，叙述了明教教主、武当弟子张无忌率领明教教众和江湖豪杰反抗元朝暴政的故事。不祥的屠龙刀使主人公少年张无忌幼失怙恃，身中玄冥毒掌，历尽江湖险恶、种种磨难，最终却造就他一身的绝世武功和慈悲心怀。他是统驭万干教众和武林豪杰的盟主，为救世人于水火可以慷慨赴死；他是优柔寡断的多情少年，面对深爱他的赵敏、周芷若和蛛儿，始终无法做出感情抉择。2、精彩内容：①郭襄游历过了良久，她又低声吟道：“欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？” 她腰悬短剑，脸上颇有风尘之色，显是远游已久；韶华如花，正当喜乐无忧之年，可是容色间却隐隐有惆怅意，似是愁思袭人，眉间心上，无计回避。郭襄自和杨过、小龙女夫妇在华山绝顶分手后，三年来没得到他二人半点音讯。她常自思念，于是禀明父母，说要出来游山玩水，料想他夫妇当在终南山古墓隐居，便径往古墓求见。墓中出来两名侍女，说道杨过夫妇出外未归，招待郭襄在古墓中住了三天等候。但杨过夫妇未说明归期，郭襄便又出来随意行走，她自北而南，又从东至西，几乎踏遍了大半个中原，始终没听到有人说起神雕大侠杨过的近讯。那玉女剑法乃当年女侠林朝英所创，绝少现于江湖，不但剑招凌厉，且讲究丰神脱俗，姿式娴雅，与少林派的 “达摩剑法”、“罗汉剑法” 等等的刚猛路子截然不同，其实以剑法而论，也未必真的胜于少林各路剑术，只不过骤然瞧来，美极丽绝，有如佛经中云：“容仪婉媚，庄严和雅，端正可喜，观者无厌。” 众僧从所未见，无不又惊又喜。②开宗立派张君宝但觉天地茫茫，竟无安身之处，在师父的火葬堆前呆立了半日，这才举步。走出十余丈，忽又回身，挑起师父所留的那对大铁桶，摇摇晃晃的缓步而行。荒山野岭之间，一个瘦骨棱棱的少年黯然南下，凄凄惶惶，说不尽的孤单寂寞。行了半月，已到湖北境内，离襄阳已不在远。少林寺僧却始终没追上他。原来无色禅师暗中眷顾，故意将僧众引向北方，反其道而行，和他越离越远。这日午后，来到一座大山之前，但见郁郁苍苍，林木茂密，山势甚是雄伟。一问过路的乡人，得知此山名叫武当山。言念及此，心意已决，当下挑了铁桶，便上武当山去，找了一个岩穴，渴饮山泉，饥餐野果，孜孜不歇的修习觉远所授的《九阳真经》。他得觉远传授甚久，于这部《九阳真经》已记了十之五六，十余年间竟内力大进，其后多读道藏，于道家炼气之术更深有心得。某一日在山间闲游，仰望浮云，俯视流水，忽然想到老子所谓 “柔弱胜刚强”、“物极必反”、“正复为奇，善复为妖”、“曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑”。这一番大笑，竟笑出了一位承先启后、继往开来的大宗师。他以自悟的拳理、道家冲虚圆通之道和《九阳真经》中所载相生相克的内功相发明，创出了辉映后世、照耀千古的武当一派武功。只因专心于道家之学，便在武当山真武观中做了道士。③冰火岛上待那浪头掠过舱面，他怀中那人伸手搂住了他头颈，柔声道：“张五哥，你竟这般挂念我么？” 正是殷素素的声音。张翠山大喜，右手把住了舵，伸左手紧紧反抱着她，说道：“谢天谢地！” 在这每一刻都可给巨浪狂涛吞没的生死边缘，他忽地发觉，自己对殷素素的关怀，竟胜于计及自己的安危。殷素素道：“张五哥，咱俩死在一块。” 张翠山道：“是！素素，咱俩死活都在一块。” 若在寻常境遇之下，两人正邪殊途，顾虑良多，纵有爱恋相悦之情，也决不能霎时之间两心如一。这时候两人相拥相抱，周围漆黑一团，船身格格格的响个不停，随时都能碎裂，心中却感到说不出的甜蜜喜乐。当下两人一齐在冰山之上跪下。张翠山朗声道：“皇天在上，弟子张翠山今日和殷素素结为夫妇，祸福与共，始终不负。” 殷素素虔心祷祝：“老天爷保佑，愿我二人生生世世，永为夫妇。” 她顿了一顿，又道：“日后若得重回中原，小女子殷素素洗心革面，痛改前非，随我夫君行善，救人苦难，努力补过，决不敢再妄杀一人。若违此誓，我夫君就不要我了。” 张翠山大喜，没想到她竟会发此誓言，当即伸臂抱住了她。两人虽遭海水浸得全身皆湿，但心中暖烘烘的如沐春风。

竟有这么多时间吗？ 又看了一遍少年时看的热血沸腾，现在感觉到作者自己的遗憾，不过说还是挺有情的 yiben

郭襄大为惊怒，喝道：“天下还有不许人说话的规矩么？我识得这位大师，我自跟他说话，干你们何事？” 那瘦长僧人白眼一翻，说道：“千年以来，少林寺向不许女流擅入。姑娘请下山去罢，免得自讨没趣。” 郭襄心中更怒，说道：“女流便怎样？难道女子便不是人？你们干么难为这位觉远大师？既用铁链绑他，又不许他说话？” 那僧人冷冷的道：“本寺之事，便皇帝也管不着。何劳姑娘多问？” 郭襄怒道：“这位大师是忠厚老实的好人，你们欺他仁善，便这般折磨他，哼哼，天鸣禅师呢？无色和尚、无相和尚在哪里？你去叫他们出来，我倒要请问这个道理。”

重温了金庸的《倚天屠龙记》20 年前在妈单位门口的大拇指书店看了这本小说当年年少如醉如痴看完其实没什么深刻理解现在经历得越多对事情理解的更加透彻某个情节和瞬间会让人感慨万千张翠山和殷素素、杨逍和纪晓芙在违背当时伦理道德的世俗下最终走到一起可以讲他们是幸福的殷六侠和纪晓芙以及他杨不悔的爱情也算最终获得圆满宋青书对周芷若的一往情深最起码最终也赢得了她周芷若对张无忌的由爱生恨张无忌和赵敏相互深爱爱恨情仇是这部小说的主旋律很多让人触动的经典语录 1) 这三年来到处寻寻觅觅，却始终落得个冷冷清清。终南山古墓常闭，万花坳花落无声，绝情谷空山寂寂，风陵渡凝月冥冥。2) 他横任他横，清风拂过岗，他强任他强，明月照大江。他自狠来他自恶，我自一口真气足。3) 范遥：“郡主，世上不如意事十居八九，既已如此，也是勉强不来了。” 赵敏道：“我偏要勉强。”4) 焚我残躯，熊熊圣火，生亦何欢，死亦何苦？为善除恶，唯光明故。喜乐悲愁，皆归尘土。怜我世人，忧患实多。5) 千棺从门出，其家好兴旺，子在父先死，孙存祖乃亡。6) 赵敏：爱需要理由吗？7) 张无忌：有时候对你好的女子越多，你的烦恼就越多。8) 周芷若：被抛弃后，请不要哭泣。报复的方法其实有很多种。9) 张翠山：娶老婆千万不能娶对不起兄弟的，不然，你只能自杀。10) 花开花落，花落花开。少年弟子江湖老，红颜少女的鬓边终于也见到了白发。11) 张无忌：喜欢你的女孩越多，你被设计的机会就越多。还好大多时候是无害的。12) 小昭：不要在你爱的人身边充当一个乖乖小妹形象，他不会把你当回事的。直到你要离开时他才会发觉你的重要性，可是那时已经迟了。13) 幽冥之事，实所难言，幽魂不须超度。人死业在，善有善报，恶有恶报。佛家行法，乃在求生人心之所安，超度的乃是活人。14) 张三丰瞧着郭襄的遗书，眼前似乎又看到了那个明慧潇洒的少女，可是，那已经是一百年前的事了。15) 张无忌心头忽然涌起三句话来：“生死修短，岂能强求？予恶乎知悦生之非惑邪？予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪？予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎？”“生死修短，岂能强求？予恶乎知悦生之非惑邪？予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪？予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎？” 意思是说：“一个人寿命长短，是勉强不来的。我哪里知道，贪生并不是迷误？我哪里知道，人之怕死，并不是像幼年流落在外面不知回归故乡呢？我哪里知道，死了的人不会懊悔他从前求生呢？” 人们总是一心忙于去争辩是非，圣人却好像十分愚昧无所觉察，糅合古往今来多少变异、沉浮，自身却浑成一体不为纷杂错异所困扰。万物全都是这样，而且因为这个缘故相互蕴积于浑朴而又精纯的状态之中。我哪里知道，人之怕死，并不是像幼年流落在外面不知回归故乡呢？我哪里知道，死了的人不会懊悔他从前求生呢？”17) 他心中三分伤感、三分留恋、又有三分宽慰，望着她的背影消失在黑暗之中。他知道殷离这一生，永远会记得蝴蝶谷中那个一身狠劲的少年，她要去寻他。她自然就找不到，但也可以说，她已寻到了，因为那个少年早就藏在她的心底。真正的人、真正的事，往往不及心中所想的那么好。18) “幽冥之事，究属渺茫。死虽未必可怕，但凡人莫不有死，到头这一身，难逃那一日。能够多活一天，便多一天罢！”19) 什么时候，才走到是非之外？20) 世间少年男子，大都有过如此胡里胡涂的一段初恋，当时为了一个姑娘废寝忘食，生死以之，可是这段热情来的快，去的也快，日后头脑清醒，对自己旧日的沉迷，往往不禁为之哑然失笑！21) 我该生气便生气，不该生气便不生气。22) 孩儿，你长大了之后，要提防女人骗你，越是好看的女人越会骗人。23) 你要就随我来，不要就快些和新娘子拜堂成亲。男儿汉狐疑不决，别遗终身之恨。24) 世上之事，难说得很。亲如父子兄弟，也有信不过的时候。25）这三年来到处寻寻觅觅，却始终落得个冷冷清清。终南山古墓常闭，万花坳花落无声，绝情谷空山寂寂，风陵渡凝月冥冥。26）世人孰能无死？早死几年和迟死几年也没太大分别。27）大丈夫济世报国，若能建功立业，便三十岁亦已足够，何必四十？要是碌碌一生，纵然年过百岁，亦是徒然多耗粮食而已。28）世情推物理，人生贵适意，想人间造物搬兴废。吉藏凶，凶藏吉。富贵那能长富贵？日盈昃，月满亏蚀。地下东南，天高西北，天地尚无完体。展放愁眉，休争闲气。今日容颜，老于昨日。古往今来，尽须如此，管他贤的愚的，贫的和富的。到头这一身，难逃那一日。受用了一朝，一朝便宜。百岁光阴，七十者稀。急急流年，滔滔逝水。29）几希！祝尔等出门发财，多福多寿，来格来飨，祸延先考，无疾而终。30）地下，人间海底，我俩都要在一起。

也不知道是第几次看了，金庸就是金庸，经典毕竟是经典，怎么看都不会腻了，又或者武侠的启蒙总归是难以忘却的吧。这次看，主要还是因为张纪中版电视剧的缘故，看着电视剧我就又有了强烈的想再重温一遍的欲望。而每一次看都会有不同的感觉，不同的想法产生，或许情节已经引不起我太大的兴趣，但是正是情节的淡化反而会让我更多的去关注里面人物的描写，对人性的刻画。本来总是对于周芷若这个人物有些深恶痛绝的，毕竟她怎么会反差这么大呢，虽然没有亲手弄死过一个人，可是所作所为和杀死人没有太大区别了。然而不知道是电视剧的缘故，还是这次看得更为仔细的关系，总觉得她的变化也不是那么不合情合理的了，她也是没有办法的，尤其是那种年代发了那么大的誓言，让一个弱女子如何自处呢。所以这个人物的变化也就复杂了，不能够用普通的善恶伦理来判断了。总体来说整部书的人物描写都很不错，金庸的小说有很大的特点，就是历史让你假的也以为是真的，小说人物让你觉得活生生的如同现实中也有的。虽然，邓超版的倚天里的周芷若乍看起来并不合适，但是一直看下去倒也蛮好的，把周芷若的神韵演了出来，虽然还是个新人，当然外形的话还是周海媚和高圆圆更深入人心一些。安以轩的赵敏非常好，本来我觉得赵敏还不够漂亮，可是安以轩的机灵弥补了这个不是缺点的缺憾，把赵敏演活了。殷离的演员就实在选得差了些，小昭应该说也演得不错，可是她在我心中太完美了，所以任何一版的角色都无法让我认同。

天涯思君不可忘，武当山顶松柏长。曾经不悔终不悔，不识张郎是张郎。

少年无忌，中年郭靖，老年三丰。 侠之大者，就应该为国为民。这大概是射雕三部曲里最中心的思想。 而倚天里，张无忌的优柔寡断，像极了一个普通人。像周芷若一样充满了那些令人厌恶的点。 总之。他强任他强，清风拂山岗。他横任他，横明月照大江。

射雕、神雕、倚天屠龙记，三部曲，部部精彩，逻辑贯通，让人读得酣畅淋漓，欲罢不能。虽然金庸先生说，张无忌的性格最为复杂，从开始到最后都分不清楚到底喜欢哪个女子，想和哪个女子在一起，而且总是念着别人的好，去为别人的错误找原因，看起来很像一个烂好人。但这种极强的共情能力，让他的善良无限的放大。关于四个女子，我也最爱小昭，善良、美丽、聪慧、知进退、体贴人，像一块美玉一般的女人，没有锋芒，相处时只感如沐春风，畅快非常。她与张无忌的几次生死托付，都让人感动到流泪。其余的几位虽也爱着张无忌，但总是没有这么让人深深感动和惋惜的感觉。而周芷若和赵敏，都是工于心计，成日里为了事业忙碌奔波。但赵敏自从脱离父兄以后，也变得格外可爱了一些，身上的锋芒骤减。而阿离，原生家庭不幸，给她也带来了很多的创伤。小张无忌给他留下了不可磨灭的印记，那是回忆里一生的挚爱。而他离开张无忌，也可能是一种成全，不希望自己给他增加很多的烦恼和负担。情爱在侠义和国家兴亡面前，自是不能比的。但总相信，一个人，一心向善，总会得善果。即使最终未得善报，善举的过程已然得到了内心的安宁。犹如谢逊到最后，被三大神僧每日诵读的《金刚经》所感化。“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”。

金庸在后记中对张无忌的评价，即他一生易受他人影响、被环境支配，缺乏强烈的自我主导性，始终处于被束缚的状态。
张无忌同时深爱四位姑娘，且对最终与谁成婚都能接受。人在不同阶段、不同情境下，可能会被他人不同的特质吸引（赵敏的果敢、周芷若的温柔、小昭的体贴、蛛儿的纯粹）。若是其他三人都死了，张无忌只会觉得松了口气吧，可以理所应当的不用选择的，只爱一个人了。

金庸也还是把女性看作是男性自己的附属，可能是当时年代所限，也许当初看来的确也是一部佳作，但是再用现在的眼光通读一遍不过尔尔。所有的漂亮女人都爱我，不爱我的女人都是有坏心，位高权重的郡主娘娘为了我可以抛家舍业背父弃兄。也许雄霸武林驱逐鞑虏的确算是所谓的政治正确，但是还是算了吧 就这样吧，有时候影视剧的改编是有道理的。

小时候看的武侠的故事，到现在文字版的阅读，突然发现影视化的呈现，真的精简了好多，在原著当中，你能看到非常非常多的一些细节，就拿我们的主角张无忌来说，他的出场的时候，还是一个小孩，甚至是从他的父亲开始讲起，然后讲他的父亲之前呢，又讲呃武当七侠当中的大侠，他是如何受伤的，你就摸不着规律，不是现在常见的那种主角占绝对 c 位的写法。这本小说对我最大的启发就是正与邪，没有绝对之分，也就是我们生活当中不可能有绝对的好与绝对的坏，都是起起伏伏的，看你所在的立场不同.

我倒是喜欢上一个版本的结尾。

77 年，我还不在，读到大约一半是时，突然想起，这本书比我年纪大，其实在时空的长廊里，向后去感受是非常奇妙的感觉，记得大学时有一门选修课，当时老师的授课主题是张无忌到底爱谁？后来很多武侠作者也延续了这样的情节，比如《雪中悍刀行》中徐凤年到底爱谁？也有人探讨张无忌对诸女是真爱还是韦小宝是真爱？爱情是个有趣的话题。有情感纠葛，自然就有从一而终，丰富多样才令人唏嘘，看别人终究隔靴搔痒，自身体悟才真情实感。

拍成影视剧，属实不简单

射雕三部曲中的最后一部，也是之前所看影视剧最少的一部，再读原著，补齐了之前大致轮廓下的所有联系、逻辑和细节，每当书中提到郭靖、黄蓉、杨过、郭襄等人时，此等感觉尤甚。看完原著，脑海中仍不断回想书中情节，六大门派围攻光明顶、少林寺屠狮大会都是让人热血沸腾、酣畅淋漓的画面；张无忌与四女子的情感故事，也让人思考什么时真正的爱情；而金毛狮王谢逊则从开篇为了报仇而与世为仇，到最后皈依佛门，其境界又更高一层。情义最终，两者不会相容，在我生命中，何日哪处去追我旧时梦。万载千世谁狂勇，号令世间天赞颂，谁能去分正邪，从一而终。名利悄然流过，怎带进梦中，仇恨纵然沉重一笑化成空。下一部《天龙八部》