每日一书：《八宝辣酱》。“活在世上，你好像随时都在期待着，期待着有什么可以看一看的事。有时你疲疲困困，你的心休息，你的生命匍伏着像一条假寐的狗，而一到有什么事情来了，你醒豁过来，白日里闪来了清晨。” 八宝辣酱的配料也挺多，有瘦猪肉、鸡胸肉、鸭胗、猪肚、海米、豆腐干、冬菇、冬笋、茭白、花生米等，将这些原料切成细丁，放入甜面酱和少量辣椒酱，同炒。讲究的，还要将少量鲜虾仁和豌豆粒另外用温油滑熟，待辣酱炒好之后，铺在表面，白绿相间，好看又好吃。上海人管最后一道工序叫盖帽子，盖上帽子，八宝辣酱才够档次。老头儿虽然被称为美食家，但只是作家中的厨子，主业还是文学创作。他写的吃喝，只可咂摸其中的文学意味，依样画葫芦准得砸锅。侯银匠店特别处是附带出租花轿。有人要租，三天前订好，到时候就由轿夫抬走。等新娘拜了堂，再把空轿抬回来。这顶花轿平常就停在屏门前的廊檐上，一进侯银匠家的门槛就看得见。银匠店出租花轿，不知是一个什么道理。章家是乡下财主。他们原来在章家庄住。章家庄是一个很大的庄子。庄里有好几户靠田产致富的财主，章家在庄里是首户。后来外公在城里南门盖了一所房子，就搬到城里来了。章老头脾气很 “奘”，除了几家至亲（也都是他那样的乡下财主），跟谁也不来往。他和城里的上代做过官，有功名的世家绅士不通庆吊。他说：“我不巴结他们！” 地方上有关公益的事情，修桥补路、施药、开粥厂…… 他一毛不拔，不出一个钱。因此得了一个外号：“章臭屎”。中国文坛受水浒梁山的影响，热衷于为好汉们各取一个响亮的绰号，重要人物还可以破例有两个，如宋公明既叫及时雨，又叫呼保义，汪老就也有了 “中国最后一个士大夫”、“中国最后一个古典抒情诗人” 的神秘桂冠。其实这真是从何说起，用汪老自己的话说，可谓 “强作解人，可笑可笑”。简单的房子，原始的地面，过时的家具，没有的车马，出门开会乘坐公交，打酒买烟迈开双脚。头几次去，水曲柳木沙发的四根腿明明还是好的，后几次去不知怎么就坏了一根，幸亏那一根靠着墙，坐上去身子后仰也无大碍。有了小芳，小芳做饭，小芳不在，他自己做，自己提着篮子到菜市场去买生姜和小萝卜，回家烧美味的姜汁儿萝卜给从美国来的华人女作家聂华苓吃。

传说他在死神到来之前对人笑道：“正好一桌。” 这年伊始，已有三位作家先他而去，其中有年轻的王小波，如今连他四人。凑一桌干什么呢？在我的印象中他好像是不打牌的，那就是喝茶，聊天，各居一方。我想象他这一笑的时候牙齿雪白，一张棕黑色的脸必然是很瘦很瘦了。苏格拉底临终时说他还欠邻居一只鸡，金圣叹在刑场上感叹豆腐干与花生米同嚼火腿味，还有嵇康，屹立风中要求弹一曲《广陵散》。加上这个说 “正好一桌” 的老头儿，我觉得他们四个才是一桌，四个有趣的灵魂。

怎么也得收一本的书！

初看书名，以为是写美食，看过以后发现，是对人世的写意。琐碎日常，在汪先生笔下都成了温润的艺术。这艺术不事雕琢，却自有其平淡从容的审美情趣，一如粗陶碗里盛满的珍馐。作为一名八零后，也对文中的特殊时期，有了一个新的认识和感悟。汪先生的笔尖仿佛有一双温和而智慧的眼睛，总能在最寻常处发现生活之美。一碟八宝辣酱，便是一段生活的浓缩，盛满普通人日子的丰盈与满足。他教会我们，所谓 “清欢”，原不必到远方寻觅，亦不必刻意营造 —— 它就在这灶台间的烟火气里，在每一份用心对待的日常里。“一勺辣酱，半生滋味。” 汪先生的饮食文字，向来是生活态度与生命哲学的载体。烟火深处，他轻轻递来一碗 “清欢”—— 教我们懂得在平凡中咀嚼隽永，在细碎处品味人生真味。