“两棵意大利柏树中间，露出一块楞楞的空白来，缺口当中，映着湛湛青空，悠悠白云，那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂。”“我想我一生很幸福，就是有很好的，很知己的朋友，我想这个也是上天给我的恩赐吧。”“我觉得人性中有各种感情，每种感情都是属于人的感情，都值得尊重。”    —— 白先勇先生​

最近脑子发涨，天天刷短视频碎片信息，心浮得静不下来，睡前随手翻出压在床头半个月的这本《树犹如此》，本来只想翻两页助眠，结果也确实断断续续，毕竟好多东西不了解的时候，阅读也很难和作者有那么多的链接。只不过，读完了心里反倒安安稳稳的，好多细碎感想冒出来，就随手记在这里。这本书是白先勇晚年的回忆散文集，薄薄一本，分成三部分：第一部分写人，从自己的父母，到半生相交的朋友师长，全是藏在他心里大半辈子的旧人；第二部分写园子，写他在台北打理私人庭院隐园，后来参与修缮苏州名园的经历，一草一木都写得有滋有味；第三部分谈他浸了一辈子的文学与昆曲，这段读的很快，毕竟没那个功底，搞不起。整本书翻下来会发现，从头到尾，白先勇先生写的就是一个 “情” 字，所有浓烈的悲欢都揉进了平淡的日常里，越读越有味道。写亲情最是戳人。他写父亲没讲什么大人物的功过得失，只记得父亲晚年在台湾，总没事对着北方的方向坐着，话不多，一坐就是大半天，翻旧相册的时候，手指会轻轻摸过老家亲眷的脸，那份说不出口的思乡，比任何长篇大论都动人。写母亲，也只记得过年蒸年糕的细节：那时候家境就算起伏，母亲过年总要亲手蒸几笼年糕，每个孩子分一块热乎的，拿到手里还带着母亲手心的温度。这些细碎的小事，没有刻意煽情，可你读着读着，就会想起自己家里长辈的样子，那种藏在细节里的想念，是所有人都能懂的。写人和人的相处，最动人的还是同名那篇《树犹如此》里的王国祥。白先勇和王国祥相识半个世纪，从台大校园里的少年，到一起留美读书，中年一起买园子种树，整整一辈子的相伴。王国祥确诊恶疾之后，白先勇推了手里大半的工作，陪着他四处寻医，一次次失望又一次次重新找希望，整本书里没说过一句 “我很痛苦”“我舍不得”，只轻描淡写写 “我陪着他”，这三个字，比任何轰轰烈烈的誓言都重。王国祥走后，两人一起种下的那棵意大利柏树突然枯了，所有园艺师都说救不活，结果几年过去，枯黑的树干上居然重新抽出了翠绿的新枝。白先勇写 “树犹如此，人何以堪”，哪里是感叹生死，明明是说：人走了，可一起攒下的感情还在，树都记得，我怎么会忘。第二部分写打理园子的琐事，我本来以为会讲什么高深的园林艺术，结果全是种树种花的日常：今天栽了一棵玉兰，明天给柏树剪枝，冬天怕树冻着，要给树干裹上厚厚的草绳，浇水还要选对时间，急不得半分。白先勇说，种树人不能急，树要慢慢长，日子也要慢慢过。这句话读到的时候我特别感慨，我们现在做什么都要赶进度：交朋友要快速熟络，做项目要一周出成果，就连养个多肉都要天天盯它长高没有，哪里等得起一棵树三五年才成材？可这本书就是慢慢告诉你，好的东西，不管是树还是感情，都是等出来的，急不来。整本书读下来时间不长，只是总会想到，原来人生也不过如此，也不过就是那些早就模糊的小事，慢慢凑成了一个人生的。就像白先勇写这本薄薄的书，把大半辈子的人和事记下来，不是要留什么传世的文字，就是想告诉我们：这辈子名利成绩都是过眼云烟，真正能留在你心里的，就是这些和人有关的细碎小事，就是这些没说出口的感情。人会老，会走，但只要你还记着，这些感情就永远活着，就像那棵枯了又活的柏树，一直青在你心里。不过如此。

前几年读完《台北人》（中英文双语版）后很喜欢，特地还买了纸质书。读完《树犹如此》，竟然想再去翻翻《台北人》，同时，借助本书里的引用和推荐，我确实又去淘了好几本旧书，有的在得到电子书里有，加了好几本在书架里 —— 太丰富了！我喜欢书里对旧人旧事的怀念，写出了很多人生感悟，可能也正是我这个年纪正在思考的，所以更有感同身受。有点意外的是这本书里提到好几次关于同性恋🌈的话题。通过一个能正视自己性取向、且极富表达力的人去看待这个问题，似乎又多了一份对这件事的理解和包容，可能也有好奇。还有，可能因为我也走不出民国了😂对台湾、那些历史的亲历者是有强烈的同情、窥探欲的。我可能向往那些经历，又害怕这样的经历。这个意义上说，感恩现在的生活！

主要是一些回忆录，最值得一看的当属篇首《树犹如此》，主要讲述他与挚友、挚爱王国祥至真至诚的情感。整体而言还是《台北人》更胜一筹！

很多年前有听过白先勇先生的名字，当时翻看看了他老人家的某一本书，觉得很难懂。所以就从此而止步了。今天读完这本书，感受人物活灵活现，很有个性，也感觉白先生活得很通透。还要再拜读其他作品。

收获不大

白先勇《树犹如此》读后感 看了白先勇的怀念挚友的散文《树犹如此》，园中有三棵巍峨的意大利柏树，有一天中间这棵最高大的书突然通体枯焦而亡。没过多久挚友生病，两人生死永别。他看向园中的那两棵柏树中间，露出一块缺口映着湛湛青空，那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂。只是一小篇短文而已。他在反光镜里面看到王国祥的白发，不禁趴在车里面大哭。他一直遗憾于怀王国祥因为生病耽误了求学之旅没有在国祥最憧憬的理论物理研究上大放异彩。他对于没有尝试气功一直耿耿于怀，如果当初国祥尝试气功，不知有没有复原的可能。看到曾在青年时期治疗过国祥的病的犀牛角，他看着那一群凶猛的野兽异常亲切，盘桓良久才离去。最后王国祥在病房心跳停止，他送完王国祥最后一程。他写到，霎时间天人两分，死生契阔，在人间，我向王国祥告了永别。我不禁怀疑，他只是想着人间暂告一段落，哪怕天上也可以再见。

平时很少很少看散文。这本散文集也只爱第一篇《树犹如此》和最后一部分【关爱】。中间的【青春】【师友】部分我略觉得有点无聊，只能感受到不同阶层的差距。不过从里面发现了两三本很想看的书，很开心。唯一让我更加坚定的一件事情是，犹记得刚上大一上思政课之一近代史的时候，老师说爱国和爱党是不可分割的，只爱国不爱党是不成立的。当时听到，就非常不赞同，苦于没有想到什么好的论据和理由。现在后知后觉地感受到这也是一种 China-centric，而且是以一种忽略除官方思想以外的一切思想的方式来塑造自己的国家自信。爱国可以爱文化、爱历史、爱习俗、爱任何一点点不被别人注意到的东西。