本書的三個重點：第一，永恆時空是人類自主決定命運的發明。這是一個分工明確的階級社會，有自己獨特的時空觀，因果鏈會自我調整，時間旅行造成的悖論並不存在。第二，永恆時空給人類帶來了難題。面對當下和未來的發展矛盾，永恆時空和隱藏世紀有著本質的分歧，永恆時空選擇安逸的當下，把所有精力都投入到時間工程的開發，而隱藏世紀則選擇具有風險的未來，主張發展太空旅行技術。第三，作者本人並不相信時間旅行，他用《永恆的終結》一書預示了人類未來的走向，表達了征服太空的美好願景，這一主張開拓進取的態度，正是當時時代精神的體現。在小說的最後一段作者終於揭開了 “永恆的終結” 這個書名的謎底 ：永恆的終結是無限的開始。永恆時空結束了，人類的征服太空的無限時空就此開啟。這部小說為時間旅行這一類型文學開闢了一個新方向，時間旅行故事不再局限于講述主人公穿越時空的冒險傳奇，更對時間旅行技術本身以及它的社會影響進行了天馬行空的想像發展出了一套獨特的時空觀，構建了一個全新的宇宙。作者還進一步得出結論：人類文明如果要發展，就必須保持開拓進取的精神，不斷探索未知的世界。時間旅行技術只是對因果鏈的修修補補，而發展太空技術才是人類的未來所在。阿西莫夫在後來的小說《基地》中透露，正是永恆時空的滅亡，讓人類走上了探索太空的征程。

《永恒的终结》终结了谁？完美的时空是否人类的牢笼？“永恒时空组织” 是一个造福人类的机构，还是一个高科技的恐怖组织？这是我读完全整个作品后的思考。毫无疑问，它终结了地球人类的命运。
 
27 世纪，人类在掌握时间旅行技术后，跨太阳系星际贸易集团成立了一个叫做永恒时空（Eternity）的组织，吸纳科学精英组成。在每个时代的背后，默默地守护着人类社会的发展。
 
殊不知，“永恒时空组织” 表面上看是一个造福人类的组织，它以一个世纪为单位，并视每个世纪的发展需要而加以微调，以避免社会全体受到不必要的伤害。通过纠正过去的错误，将所有灾难扼杀在萌芽中，人类终于获得安宁的未来。然而，这种 “绝对安全” 的未来，却在某一天迎来了终结。不知不觉中，时空循环形成的因果链，仿佛是四面八方涌来的黑暗，即将吞噬全人类。人类追求的永恒时空，恰恰是禁锢人类的时空牢笼！
 
在这危急时刻，安德鲁・哈伦尽显身手。哈伦生于 95 世纪，他是一个退伍军官，也是永恒时空的时空技师、社会的精英，本作品主人公。他的天职是靠操纵时空壶，进行时间旅行来守护 500 亿人类。而在一次时空任务中，他邂逅了令他一见倾心的姑娘，而突然来到的爱情却让他开始质疑整个世界。在爱情面前，哈伦觉得自己原来所做的一切是否值得 —— 难道完美就是真正的宇宙真理吗？同时，人类最后的希望，也落在了时间旅行者安德鲁・哈伦最后的时空任务上……
 
如果说时空壶是一个无穷无尽的魔方，那么哈伦就是一个技艺高超的魔术师。他可以肆意扭曲时空，拉伸历史，改写人物的命运，调整社会的走向，这一切都是为了使人类社会发展少犯错误，少走弯路，使未来变得更明确，更完美。他在操作时空壶时，他的心理有时激动、有时平静、有时无奈、有时愤怒…… 但实际上，这个因果链至关重要的原因，在于如果缺少这一理论建设，永恒时空将不可能在未来出现，人类的空间是无限的，单一的，不可改变的。
 
哈伦面临这一抉择，即永恒时空究竟有没有存在的意义？作为一名时空技师，他的地位是超然的，也是被排斥的，被其他人视为异端是一件习以为常的事，他必须做到绝对的冷静客观，抛弃人类正常的感情与社交活动。
 
更可怖的是，从现实空间进入永恒空间后，其实是抹杀了原来的自己，他们也再也回不到以前。从个体角度而言，也是极为残忍的。
 
阿西莫夫用审视的目光看待我们这个世界的演变，然后他详尽描写的 “永恒时空” 的组织的精英哈伦，把他的喜怒哀乐悲欢离合，描写的精彩备至，使这个人物呼之欲出，跃然纸上。他有趣地挖掘了在几个世纪社会风俗不断变化的期间，人类天性亘古不变的一些基本要素，比如竞争意识、动机和爱。
 
通过这本书，阿西莫夫想要表达的是：正如孩子是在不断地摔倒之后才学会走路的，人类社会之所以能够不断进化，是因为人类要经历重重艰难险阻，历经磨难之后，才能达到光辉的彼岸。但如果我们被保护着从不犯错，的确可能避免了一些悲剧，但是全人类却会越来越呆板无趣，最后丧失进化的动力，趋近于灭亡。人类追求的永恒时空，恰恰是禁锢人类的时空牢笼！
 
个人以为，《永恒的终结》都是阿西莫夫最高水准的科幻小说，当时创作发表的时间是 1955 年，那时节的阿西莫夫以他惊人的洞察力和丰富的想象力，把思想的触角延伸到了 27 世纪，令人莫名地惊悚和震骇！
 
《永恒的终结》—— 人类一心要摆脱灭亡的宿命，但是终结的恰恰是人类自己 —— 只有阿西莫夫才能写出来！这包含着他一贯的对人类终极命运进行的思考主题，因为有了考察人类终极命运这个超然角度，这部小说就能以高屋建瓴之势，一网打尽了关于时旅行这个长盛不衰的话题。一定要读读这本书，你一定不会失望的！

万万没想到 “银河帝国” 的种子在这里就埋下了，《银河帝国》系列应该把这本书也收录进去。探索、好奇、灾难确实都是向前的力量。如果选择幸福，安逸是最好的，但这样不也是幸福的一种嘛。看了作者许多书，突然发现，人的思想确实是一脉相承，书与书之间都是有联系的

要中庸安稳还是要无限未来？毫无疑问，人类要探索自己的星辰大海，而不是成为温室里的孩子，童年要被终结！

阿西莫夫确实是个讲故事的高手。一如既往地好看。刚开始看的时候多少有一点疑问，阿西莫夫写了基地那么宏大的星际旅行的故事，为什么要写一个关于调整每个时代的，让所有地球上的人按照某种社会形态安稳生活的故事。看到后来才明白，阿西莫夫或许从来没有放弃对宇宙的追求。我不止一次这么认为：科幻小说好看就在，它总是把人类的生存形态推到一个极限，在这个极限下来探讨我们当下的某种伦理价值，会有什么样的社会状态。所以科幻小说往往就是通过一个极其精彩的故事，来展示一种或许我们期望的，但结局不一定美好的设想。就像这本小说，讨论的是一种时间旅行和社会控制的技术。“在永恒时空主宰的宇宙中，现实可以篡改，可以擦除，一些像他这样的人可以把现实抓在手中，像捏面团一样随意揉捏成更好的形状。” 在这样的技术下，人们能看到一些趋势，而这些趋势有一定概率导致类似大规模战争导致人类灭绝的事件，所以所谓的 “永恒时空” 的人们，就用一种看似轻巧的手段来影响社会的走向，让有一些技术或者是理念不在产生，让人类生活在一种稳定的生活状态里。在 “永恒时空” 人的理念里，是他们在为全人类寻求福祉，让他们不至于遭受毁灭的危险。这样的设定，除了时间旅行之外，有两个非常有意思的设定。第一个设定是，某个社会是可以因为某些偶然因素，尤其是看起来特别微乎其微的因素影响，而最终发生整个社会的变化的。这个设定其实在人类社会中或许很多时候都存在，比如，我们在读历史的时候经常会有一种感慨，加入当时一个重要的人物做了一个不一样的选择，那历史的走向会不会是另外一个样子？虽然历史不能假设，但是我们经常也会有这样的感慨，可能有一些微小的改变就可能避免一场重大的灾难。当然还有一种观点是，历史的总体趋势是不会有太大变化的，就算中间有很多的曲折，但是历史总会朝着一个方向前进。就像唐德刚老师提出的历史三峡理论，就好像一条大河虽然会有支流，但最终还是会汇合到大河的主河道上。这一点在小说里也有体现，并不是所有的永恒之人都认为历史可以随意改变。另一个设定是，人类社会的发展趋势可以计算。这个设定在阿西莫夫的《基地》系列里面描写的最充分，他用心理史学来分析人类社会可能发生的事件的概率。在这篇小说里也是在说有一批最高级的 “永恒时空” 人是计算师，他们就是来分析人类社会发展的走向，然后决定是否要对某段时期的人类社会进行调整，以让人类社会向一个在他们的计算中更 “好” 的方向发展。这里多少有一些理性主义的影子，认为所有的一切都能通过计算推演来设计。虽然这个观点在现在几乎已经被论证了基本上不太可能实现。整本书其实是在说，“永恒时空存在的系统，都会让人类可以主动选择自己的未来。人类总会选择最安全、最中庸的道路前进，群星就会变成遥不可及的幻梦。” 这是人类内心寻求的一种安全感和控制感的本能，我们都知道自己是多么渴望确定性，多么渴望知道未来会发生什么，以减少现在的焦虑和不安。但小说里给了我们另外一种设定，“银河系中没有一个文明比地球更古老，但在人类蜗居地球的 125000 个世纪中，那些更年轻的种族们已经大步赶上，并且超越我们，更早地发明了星际旅行的技术，在银河系内广泛殖民…… 人类只好缩回了探索的触角，回到家园。但此刻人类已经知道地球是什么：一座被无限空间所包围的监狱…… 最后，人类就这样灭绝了。” 当然，这是科幻小说作家的权力，他们能够给出一个解释自己观点的设定。不管这个设定是不是准确，但是作者想表达的观点确是准确的：只有经过严酷的考验，人类才能不断前进，走向发展的高峰。或许这对所有人都一样，掌控感是虚幻的，安全感是强大以后才能有的，奢望通过窥视未来以获得稳定，总归还是人类幼稚的幻想。然后，有几个非常有趣的句子，不舍得丢下：“广告啊！广告就是改变人初衷的工具。”“人类总是会创造出太多奇技淫巧，最后反噬自身。”“是不是在智慧生命的心中，天生就有这种向外扩张的本能渴望；他们都梦想着抵达其他星系，抛弃故乡的牢笼？”“在消弭人类灾难痛苦的同时，永恒时空也消除了人类走向辉煌的可能。”“你们会嘲笑一般时空住民的无知，因为他们以为世上只有一种现实。我会嘲笑永恒之人的无知，因为你们虽然知道有无数种现实，却以为只有一种能够实现。” 然后的然后，我想最重要的是这句：要知道，要想取得进步、持续发展，要紧的不是避免困难的出现，而是战胜困难，你明白吗？” 祝我们都越来越勇敢，而不是成为 “一群越来越病态的精神病，集体偏执狂患者，一群绝望的人，过着被撕裂扭曲的人生”

阿西莫夫的书就是这样，足够曲折的情节和丰满的人物，除了科幻，还有坚实的小说基础。《永恒的终结》就是这样，关于时空旅行，我个人觉得没有任何可能性，这就像永动机一样，往一个不可能的方向去努力怎么都白费，与其说时空旅行是对抗宇宙的熵増，还不如说是人类希望在充满不确定的世界去追求确定性，因为知道了结果嘛，所有一切都尽在掌握的感觉，这就是为什么中国有穿越剧，美国有终结者，想想在微观粒子层面都不确定，就算穿越回去，发生的事情还一定会发生么？说远了，阿西莫夫的这本小说还是很完美的，其实一早看出那个妹子有鬼，只是没想到居然是螳螂捕蝉黄雀在后里面那个黄雀，永远不要低估女人啊，一不小心就改变历史了。

这是我第一次读一本真正意义上的科幻书，阅读体验非常棒，布局宏大，逻辑严谨。开始读的时候有一点吃力，但读到后面习惯了作者的叙述方式之后，就停不下来了，环环相扣，简直太精彩了，你以为你是操纵者，结果你的每一步都是被操纵的。

1955 年创作的科幻作品，仍然让人脑洞大开。但关于人类社会的基本设定却依然摆脱不了人性的基本假设，比如对于美女的爱情的渴望。或许我们可以得出如下结论：不管社会进步的速度有多快，人性的变化调整总是缓慢而微小的。从心理学的角度看，社会进步的两大动力：性与攻击性，这一结论或许放在书中的永恒时空条件下无法成立，但永恒之人的攻击性却是源自于原始人性对异性的渴望。难以想象，假如没有此一基本设定，故事的叙事如何展开。作者关于永恒时空的设定，或许与尤瓦尔赫拉利在《未来简史》中是判断殊途同归。至少随着基因编辑等生物技术的进步，人类中的某一部分或极少数会成为获得永生的 “神人”。对于神人而言，其存在的意义或许不仅仅在于永远地占有地球资源，更要占有整个人类过去、现在和未来的时间旅程。在时间旅程中改变人类社会发展，就如同书中所言的 “时间变革”。成为以永恒的存在形式穿梭于过去、现在和未来三个世界的神话存在。好在作者也意识到，所谓永恒时空就意味着毁灭。伟大的永恒神人即便以变革的方式，不停地反复地修改人类社会发展的历史进程，也终究改变不了人类走向毁灭的结局。然而故事中，作者以来自更久远时空（10000 多个世纪）之人的视角，来为 500 多世纪的 “神人” 做永恒时空的终结。或许隐含着这样的观点：人类对宇宙的认识是随着时间变化而不断进步。其实站在 21 世纪的当下，无需以遥远时空的超越神人的虚拟形态来告诫现代人不要追求永恒时空这一科技悖论。从人工智能的发展而言，人类的科技越发达，人类在宇宙中的存在度就越低。也许就如同作者的观点一样，与其追求永恒时空，不如去开拓外太空文明。或许结局都是毁灭，但以探索未知为终点的毁灭，要好过无妄自大的毁灭。

可以看作是银河帝国的前传吧，讲述了可以随意穿越时空之后人类不断修改自认为对人类发展有害的时空，导致人类固化在地球，最终走向是毁灭，后面被超人类引导主角摧毁永恒时空，让人类社会自然发展，不再认为干预，最终人类才会走出地球建立银河帝国

这本书是阿西莫夫第一本以时间旅行为题材的科幻小说，讲清楚了关于时间旅行的秘密，并且为这个门类开辟了新的方向。

9 月读完的第一本书是阿西莫夫《永恒的终结》，书名就是剧透，即某种终结。至于到底是什么终结了？为什么终结？怎么终结的？就跟着主人公慢慢领略吧，最后感受那种快乐的恍然大悟！看着非常爽，最后又会被作者的中二魂雷到，但仍然非常喜欢哈哈哈哈！

前几章读起来有些晦涩，没有按照时间顺序叙事，后面作者的思辨逻辑越来越多，叙事视野指数上升，最后惊叹！这是 65 年前的伟大作品呀！

这本书是近几年继《三体》后，第二本我几乎一口气读完的科幻佳作。特此推荐。漫威新剧《洛基》，刚好在用另一种形式和剧情探讨相似的问题，为此我也特意浏览了另一部相关神话小说《洛基启示录》，这些行云流水精彩纷呈的 "剧本"，都在引发我们思考几个大问题：何为时间，何为时空？何为混沌，何为有序？何为殖民，何为蜗居？何为中庸，何为冒险？何为一种现实无限可能，何为一种可能无限现实？致敬，阿西莫夫致敬，时间之神

剧情概要：有三等人 - 一般时空人、永恒时空人、超人类。一般时空人以为现实唯一不变；永恒时空人（自以为）为人类最大福祉改变现实；超人类是所有现实可能性的观察者超人类发现永恒时空人为避免人类自我毁灭（因核战争等）而改变现实的行为导致了进化的停止【童年的终结：进化的死胡同】，航天技术停滞，人类蜗居地球，直到被更高级的文明毁灭。于是干预现实，直接改变历史进程使得永恒时空未曾出现人类向着核技术的方向发展。技术演进有方向性，顾此失彼这分明就是阿西莫夫银河帝国的前传。解释了为什么是人类称霸银河系。对时间、空间探讨都充满野心。几乎令人相信哪有什么岁月静好，只是有来自未来之人（超人类）的庇护

永恒的终结即使人类在安全屋永恒不死的终结，也是永恒时空的终结。结局充满了作者对冒险和探索的赞美和向往，想想吧，放弃永远不会灭绝的人类时间线和固守地球的可笑愿望，迎来未知的未来和广袤无垠的星海，正如作者借依诺所说，地球不是终结，是人类的起点。

阿西莫夫永远的神！

时间操纵，故事很吸引人。

“永恒时空已经终结。人类的无限时空，就此开启。” 关于人类的终极问题：时空旅行 or 星际旅行？阿西莫夫给出了自己的答案，来自 1955 年的不朽著作，太浪漫了！

第一次看到一本书这么致力于去怀疑他人，质疑亲近的人，这种随处萦绕的绝望感贯穿始终，因为相信他人就意味着自己时空的毁灭，相信他人就意味着真正去质疑自己原有世界里生存的规则，一些固有的模式是那么漠视情感，把个体的人碾压到规则的墙上，人只能被动地去接受宏大世界里的原则和道理。这也是永恒之人一开始容易得精神问题而最后却能成为一名真正的永恒之人的原因，因为隔绝了情感，制止了真正情绪的流动，变成了哈伦，变成了永恒的操作手，时空命运的一环。这种命运悲剧不容深陷其中的人深思，因此只能发出无所谓的求救信号，诺依的存在正是为了挪开这座大山。所以说科幻小说最强的一点是能够抨击那些不合理的社会秩序，剖解那些茫茫然的人。世界最终倾向于变成一个有希望的世界。

只有经过严酷的考验，人类才能不断前进，走向发展的高峰。危险的环境和危机感，才是驱使人类不断进步，不断征服新事物的根本动力。要想取得进步、持续发展，要紧的不是避免困难的出现，而是战胜困难。小品以科幻寓言的方式阐述了人生的真谛。