绿百合有什么人能用绿竹作弓矢射入云空永不落下我之想象 犹如长箭去碧蓝而明净之广大虚空从此云空中 读示一小文有微叹与沉默 色与香 爱和怨无著者 无年月 无故事虚空静寂 读者灵魂中如有音乐虚空明蓝 读者灵魂上光明净洁夜梦极可怪见一淡绿百合颈弱花柔花身略有斑点青渍倚立门边微微摇动在不可知地方有极熟悉的声音在招呼有一粒星子在花中伸手触之花微抖 如有所怯亦复微笑 如有所恃轻轻摇触花柄 花蒂 花瓣几片叶子落了如闻叹息 低而分明雷雨刚过醒来后闻远处有狗吠吠声如豹山谷中应当有白中微带浅蓝色的百合花粉作黄色 小叶如翠珰无语如语

沈从文的一生发生了太多的事，正如他笔下的人物，似乎品尝了无尽的悲欢哀乐。很多人在提到《边城》的时候，都会引用一句话，“天地不仁，以万物为刍狗”，说的是我们遭遇的好坏，不由我们决定，背后是命运的力量。这话里带着一种悲哀，但我们不能忘记的是，《边城》里还有一句话，“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！” 沈从文在这句话的最后用上了感叹号，或许是向我们强调命运也还有一种力量，那就是希望的力量。

短短八十页，却把沈从文讲得很透彻。如果从文见到此文，是否会将其引为唯一知音呢在我看来，作者从这几个问题出发，去了解这样一个作家一、沈从文之所以在新文化运动中显得特立独行，他有什么样的特殊经历呢？二、他的特立独行处，与同时代的其他文化名人有何不同？三、在他面临历次困境乃至绝境时，是什么让他走了出来？四、他的后半生的选择，与前半生有哪些联接，能不能找到一根主线，将前后四十年连起来？五、他的主张在现代世界中的价值有哪些？从回答这些问题出发，我们看到一个血肉丰满的沈从文，一个一以贯之的沈从文。也给了我特殊的思考。1、特殊的成长环境与经历，塑造了沈从文的人格、认知、审美倾向与秉持的理念。作者多次引用《从文自传》，这也是我非常喜欢的一篇散文。一个人在三十岁回溯自己二十岁前的生活历程，为什么？他在当时需要回答自己一个问题，我是谁，我从哪里来。由自己的来路，认清自我。来决定自己将来要走的路。来回应外界的质疑声，坚定自己的内心。2、他的不同在哪？破烂的山河里，其他文人都试图给出救世的良方，将笔下的人物视为需要启蒙、需要斗争、需要革新的人。他们都要从他国的经验、各种意识形态的理论性指导下，将人视为改造的对象。而只有他，把人当成人，温情的给予看见。3、他的不幸在哪？在大分裂的时代里，人人因为极端而得到支持。他这样的中间派，这样温和的自由主义者，不见容于任何一方。即使在自己家中，与朋友们之间，也得不到充分的理解。所以，他才如此渴望被理解。同时，自己在各个时期也不免因外在评价而深度怀疑自己。4、当面临危机或绝境时，人该如何自救？回到自己的历史中去，反复确认自己是谁。然后面对现实，在自我的良知与冷酷外在现实间，找到一个契合点。5、回到人自身的时代重新回来后，他的价值显现出来了。这种价值观给当今一些重要作家以启示。比如汪曾祺、余华、贾、王安忆等人。这是一种文脉与价值观的传承。6、作者在海量资料里，着眼于作品、历史时期的外部资料、他的书信，将人与当时的处境还原来看。真正做到了理解作家。

张新颖的《沈从文与二十世纪中国》是一部深刻且独特的著作。它以细腻的笔触和独特的视角，深入探讨了沈从文与二十世纪中国的复杂关系。书中展现了沈从文在时代洪流中的边缘姿态，他犹如一座 “塔”，独立于喧嚣之外。他的眼睛能在宏大潮流中，发现微小却自在的生命存在。从文学创作到文物研究，沈从文始终 “有情”。对笔下人物，他充满热爱与尊敬；对文物，他钟情于百姓日用之物。 这本书不仅是对沈从文的深度解读，更是对二十世纪中国文学、文化与思想发展的独特探索。它让我们看到了一个既内嵌于时代，又独立于时代的沈从文。其学术价值与文学价值并重，为读者打开了一扇重新认识沈从文和二十世纪中国的窗户。

不太喜欢