最近和朋友聊《平凡的世界》，想起了这本书的随笔《早晨从中午开始》，于是在得到上搜了一下，看到了这本书。一口气看完了，重新了解了几十年前的一段人和文学 / 写作的历史。颇为感慨。

---

所谓成也萧何败也萧何，路遥的固执和拼搏精神成就了《平凡的世界》，也打垮了自己的身体。如果他注意身体健康，得病早治，可能有不同的结果。生活习惯也是问题，病都那么重了还一包包抽烟。

---

这方面日本作家村上就很自律，他对写作的看法是，这还是个体力活：

---

> 要每天五六个小时枯坐在书桌前，孑然一人面对着电脑显示屏（当然，就算是坐在柑橘箱前，面对着四百字一页的稿纸也无所谓），集中心力，搭建起一个个故事，那需要非同寻常的体力。年轻时还不算太困难。二三十岁的时期，体内充盈着生命力，就算苛酷地驱使肉体，它也不会发出怨言。一有需要，专注力也能简单地招之即来，还可以维持在高水平。
> 然而遗憾得很，随着中年时代的到来，体力会渐渐衰落，爆发力逐渐下降，持续力也逐步减退。肌肉退化，多余的赘肉却越来越多。为了弥补这种减退，为了维持体力，就需要持续不断地作出人为的努力。

---

这种努力就是长跑。村上直到六七十岁还在发表长篇小说，确实是个奇迹。

---

这本书算是纪实文学，文体一般，如果你对那段历史感兴趣，可以读读。从某种程度上来说，那是个苦难的岁月。